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ES  PROPIEDAD 


QUEDA  HECHO  EL  DEPÓ¬ 
SITO  QUE  MARGA  LA  LEY 


PERSONAJES 


D.“  TERESA  . 

angela .  Su  hermana. 

isabel .  Criada. 

D.  FEDERICO . .  Esposo  de  doña  Teresa. 

D.  Felipe .  Estudiante. 

Antonio .  Estudiante,  hermano  de  doña  Teresa  y 

de  Angela. 

Ernesto .  Estudiante. 

ROBUSTIANO .  De  setenta  y  tres  años,  criado  antiguo  . 

don  JUAN .  Administrador  de  don  Federico. 

ALFONSO  . .  Oficial  de  Correos. 

pepito .  Hijo  de  doña  Teresa  y  don  Fedeiico,  de 

.  unos  cuatro  años. 

clarita . .  Nieta  de  Robustiano. 

UNA  GITANA. 

EL  MINISTRO  DE  MARINA. 
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LEY  DEL  DESTINO 


ACTO  PRIMERO 

Habitación  lujosamente  amueblada.  En  el  fondo,  balcón  con  vistas  a  un  jardín;  puertas 
de  comunicación  a  uno  y  otro  lado,  y  en  un  ángulo,  hermoso  biombo. 


ESCENA  PRIMERA 

D.a  Teresa  y  su  niño;  éste  lee  en  un  libro,  sostenido  en  las  rodillas  de 
su  madre:  “Después  del  amor  de  Dios,  viene  el  de  los  padres  y  el  de 
la  Patria,  que  es  el  trasunto  de  la  de  los  cielos.. .,  (Entra  el  padre  con 
un  ramo  de  flores.) 

D.  Federico  ( toma  al  niño  en  alto ,  lo  besa  y  siielta f  entregando  el 
ramo  a  su  esposa  y  diciendo)'.  No  hay  mejor  método  educativo 
que  el  alemán;  no  hay  que  darle  vueltas.  En  las  rodillas  de  una 
buena  madre  está  la  cátedra  que  hace  los  creyentes,  los  patrio¬ 
tas  y  los  ciudadanos  laboriosos  y  honrados;  este  es  el  más  ex¬ 
celente  de  los  noviciados.  ( Dirigiéndose  a  ella.)  Ahí  tienes  tus 
flores  y  mi  pasionaria.  (Al  niño.)  Tú,  nene,  a  jugar  al  jardin.  (El 
niño  los  besa  y  se  retira.) 

D.a  Teresa  ( afligida).  —  ¡Ay,  rico  mío!  Siempre  que  me  has  traído 
los  ramos  de  flores  me  parecía  que  las  gotas  del  rocío  que  la 
noche  depositaba  en  sus  hojas,  el  aliento  de  tu  boca  las  conver¬ 
tía,  para  mí,  en  primorosas  perlas...  Hoy...  esas  ñores  se  me 
presentan  cuajadas  de  espinas,  y  tu  pasionaria  (más  afligida) 
es  para  mí  un  símbolo  tan  triste... 
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D.  Federico  ( tomándole  las  manos  con  gran  dulzura). — No  seas 
tan  fatídica,  rica  mía,  llegaré  bien  y  volveré  mejor.  Dios  estará 
con  nosotros, y  últimamente,  si  te  empeñas,  no  me  embarco;pero, 
ya  ves,  estas  travesías  se  hacen  hoy  con  toda  clase  de  comodi¬ 
dades;  se  trata  de  una  herencia  de  unos  cuarenta  millones;  lo 
prudente  es  defenderla  personalmente,  y  estar  a  la  vista  de  todo. 
Tú  te  quedas  bien  y  buena,  al  lado  de  nuestro  chiquitín...  He 
dicho  mal,  pues  no  te  quedas,  que  vienes  embarcada  en  mi  co¬ 
razón...  ¿Verdad  que  vendrá  aquí  (señalando  al  corazón )  lo  que 
en  este  mundo  más  me  in...  Teresa?  (¿V  miran  dulcemente.)  Ea,  > 
hablemos  de  otra  cosa  y  a  sacudir  penas;  pues  ya  sabes  que 
hoy  esperamos  al  ministro  de  Marina;  supongo  que  telegrafia¬ 
rá  la  hora  de  su  llegada. 

D.a  Teresa. — Como  es  de  gran  confianza  no  tenemos  por  qué  apu¬ 
rarnos.  Oye,  quiero  que  le  presentes  a  don  Felipe,  por  si  algún 
día  puede  hacer  algo  por  muchacho  tan  listo  y  tan  noble  en  to¬ 
dos  sentidos,  aunque  por  su  carácter... 

D.  Federico. — Lo  haré  con  mucho  gusto.  También  la  marquesa 
quiere  que  le  presente  a  su  hijo;  pero  te  advierto  que  don  Felipe, 
valiendo  tanto  como  vale,  sólo  llevado  de  la  mano  de  la  Provi¬ 
dencia  llegará  al  punto  que  merece...  ¡Cuidado  que  es  elocuente 
y  erudito! 

D.a  Teresa.— ¿Por  qué? 

D.  Federico.— Pues,  hija  mía,  porque  no  es  hombre  de  los  del  dia. 
Muy  tímido...  Demasiado  modesto...  Poco  expansivo;  por  esto 
mismo,  me  parece  que  tu  hermana  no  le  mira  ya  como  antes, 
con  tan  buenos  ojos,  y  que  los  va  clavando  demasiado  en  el 
marquesito.  ¿No  lo  has  notado? 

D.a  Teresa.  —  Mi  hermana  es  tan  casquivana  como  Ernesto; 
pues  comparar  al  marquesito  con  don  Felipe,  es  comparar  un 
arroyo  con  el  mar.  ¡Qué  tontas  son  algunas  mujeres!...  (Suenan 
pasos  y  entran  Antonio  y  Felipe .) 
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ESCENA  II 

Dichos,  Antonio  y  Don  Felipe,  que  saludan  y  se  descubren. 

Antonio  (a  su  hermana).— ¿Cómo  está  ese  ánimo?  ¡Cuidado  con 
apenarse,  porque  su  esposo  va  a  recoger  unos  cuantos  millo¬ 
nes  embarcado  en  una  ciudad  flotante!  Vamos,  hombre,  cuando 
yo,  por  recoger  unos  miles  de  pesetas,  era  capaz  de  registrar 
losdiondos  y  tenebrosos  bolsillos  del  Atlántico...  ( Ella  suspira .) 

D.  Federico. — Bueno;  no  hablemos  de  esas  cosas;  ya  está  ella 
muy  conforme.  Dejo  a  ustedes  aquí  acompañándola,  y  voy  a 
ver  cómo  lleva  las  cosas  el  Administrador,  y  qué  se  dice  por 
ahi  del  ministro.  (Besa  la  frente  de  su  mujer ,  saluda  a  las  demás 
y  se  retir  ai) 

ESCENA  III 

Los  dichos  menos  Don  Federico 

D.a  Teresa.  —  Dígame,  Felipe,  usted  que  sabe  tanto  de  tantas 
cosas... 

D.  Felipe  (interrumpiéndola). — Señora,  ¡por  Dios!  yo  no  sé  nada 
de  nada. 

D.a  Teresa.-— Es  usted  exageradamente  modesto.  Le  pregunto  si 
es  malo  creer  en  los  sueños. 

D.  Felipe  (reflexivo). — Creer  en  ellos  en  absoluto,  claro  que  es 
supersticioso;  pero  creer  que,  en  algunos  casos,  pueda  haber 
algo  misterioso  en  ellos,  no  es  una  insensatez.  Esta  creencia 
tuvo  sus  escuelas  antiguamente  en  los  palacios  de  los  Farao¬ 
nes,  de  Nínive,  Babilonia,  y  hasta  se  extendió  por  Grecia  y 
Roma...  ¡Que  puede  haber  algo...!  La  historia  nos  cuenta  los 
sueños  de  Calpurnia,  mujer  de  César,  y  de  Claudia,  esposa  de 
Pilatos;  y  en  efecto,  lo  ocurrido  después  a  sus  desventurados 
esposos  demostraron...  que  se  dan  sueños  que  parecen  reali¬ 
dades.  Pero,  en  fin,  señora,  no  piense  usted  en  ello;  aquellos 
tiempos  ya  pasaron. 
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D.a  Teresa. — ¡Ay!  Si  vieran  ustedes  las  cosas  que  he  soñado. 
¡Dios  mío! 

Antonio. — Tú  lo  que  tienes  es  un  mieditis  o  temor  espantoso, 
creyendo  que  le  va  a  ocurrir  algo  a  Federico.  ¡Tontería!  ¡Ya  lo 
creo  que  le  ocurrirá!  Se  traerá  para  acá  lo  menos  quince  o 
veinte  milloncejos  y...  vengan  temporales,  amigo  Felipe.  [Ponién¬ 
dole  la  mano  encima  del  hombro .)  De  manera,  que  no  sabemos  a 
qué  hora  llegará  a  casa  el  ministro.  Yo  creo  que  su  misión  ter¬ 
minaría  ayer  en  San  Fernando. 

D.  Felipe. — ¿Es  andaluz? 

D.a  Teresa. — No,  asturiano.  Nunca  ha  estado  en  Cádiz;  fueron 
compañeros  de  estudio,  Federico  y  el  ministro,  en  Madrid;  tan 
inseparables,  que  hasta  vivían  en  la  misma  casa  de  huéspedes, 
así  es  que  se  tratan  como  hermanos...  ( Pensativa .)  Tengo  que 
aleccionar  a  Robustiano;  ya  sabe  usted  que  este  criado,  modelo 
de  honradez  y  de  fidelidad,  nos  ha  visto  nacer  y  hasta  hace 
poco  me  tuteaba.  Después  de  casada,  de  su  propia  voluntad 
«me  habla  de  usted»;  pero...  es  un  criado,  y  un  ministro,  es 
un  ministro. 

Antonio. — A  mí  me  tutea.  Como  que  nos  quiere  casi  tanto  como 
a  su  nietecita,  que  es  su  diosa  en  el  mundo;  por  cierto  que  se 
está  haciendo  una  real  moza. 

D.  Felipe.— ¿Es  esa  pollita  que  muchas  veces  acompaña  al  niño 
en  el  jardín? 

D.a  Teresa. — La  misma.  Tiene  una  hija,  viuda  de  un  carpintero, 
sin  otro  hijo  que  esa  niña,  y  aquí  está  casi  siempre  con  su 
abuelito. 

Antonio.  —  ¡Ah!  Como  que  si  le  falta  un  día  le  entran  congojas 
de  muerte. 

D.a  Teresa. — Pues  dejo  a  ustedes,  que  hay  que  aprovechar  el 
tiempo.  (*SV  levanta .) 

Antonio. — Y  yo  voy  contigo,  pero  vuelvo  de  seguida.  ( Felipe 
hace  ademán  de  retirarse.)Tú,  ahí  quieto,  ¡no  faltaba  más!  O  hay 
confianza  o  no  la  hay;  no  tardo  dos  minutos.  ( Toma  sonriente 
del  brazo  a  su  hermana.) 
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D.a  Teresa  ( mirando  a  Felipe). — Me  figuro  a  lo  que  vienes. 

Antonio. — Creerás  que  a  darte  un  sablazo  ¿eh?  Veo  que...  sue¬ 
ñas  demasiado... 

D.a  Teresa. — Pues  ya  has  oído  lo  que  dice  Felipe:  que  hay  sue¬ 
ños  que  resultan  reales. 

Antonio.— Pues  yo  digo  que  los  hay  que  resultan  pesetas.  [To¬ 
dos  ríen  y  los  hermanos  salen) 

ESCENA  IV 

\ 

D.  Felipe  [muy  pensativo  y  mirando  al  cielo). — ¡Dios  mío!  F^stoy 
convencido.  Ni  este  mundo  es  para  mí,  ni  yo  soy  para  este  mun¬ 
do...  ¡Mi  carácter!...  ¡Que  mi  carácter!  ¿Y  qué  culpa  tengo  yo 
de  ser  así?...  Angela  arrebata  mis  sentimientos.  Que  alguna  me¬ 
lla  le  hago  en  su  corazón,  no  hay  duda;  yo  sé  cómo  barrenar¬ 
lo...  y  cómo  podía  estallar...  y  quedarme  con  sus  pedazos,  como 
sagradas  reliquias...  lo  sé  perfectamente...  pero...  al  llegar  a  lo 
práctico,  me  estrello...  Su  hermano  no  sospecha  nada...  ¿Se  lo 
diré?  ¿Por  qué  no?  Es  mi  amigo...,  pero  es  su  hermana...  ¿Qué 
importa?  ¿Tiene  algo  de  particular?  Sí,  le  hablaré,  y  que  él  me 
enseñe  los  caminos...  Ahí  viene.  [Entra  Antonio  muy  contento) 


ESCENA  V 
Don  Felipe  y  Antonio 

Antonio. — ¿Ves  qué  poco  he  tardado?  Vi,  llegué  y  vencí. 

D.  Felipe.— Sable  en  mano  ¿verdad?  Mira,  Antonio,  no  hay  te¬ 
soro  en  la  tierra  como  el  de  la  amistad.  [Antonio  le  mira  con 
fijeza) 

Antonio. — Pues  aquí  tienes  ese  tesoro  [señalando  al  corazón). 

D.  Felipe  . — Gracias,  Antonio;  lo  suponía.  [Saca  el  pañuelo  para 
limpiarse  el  sudor  de  la  frente) 

Antonio. — Pero  no  sudes,  hombre,  que  hablas  con  tu  hermano... 
¡Dichoso  carácter! 
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D.  Felipe. — ¡Qué  quieres!  Soy  el  primero  en  querer  modificarlo. 
¡Dios  me  ayude!  Pues  verás:  hasta  hace  poco  tiempo,  como 
tú  sabes,  mi  ocupación  y  mis  preocupaciones  han  estado  en 
los  libros...,  ya  siento  nuevas  impresiones  [señalando  al  corazón); 
ya  da  rugidos  este  volcán;  y  en  mi  fantasia,  y  en  mis  ojos,  y  en 
mi  sangre  toda,  experimento  el  calor  de  su  ardiente  lava...,  pero 
yo  quisiera  que  mi  boca  fuera,  ¿me  entiendes?,  el  cráter  que  su¬ 
piera  lanzarla  prendiendo  ftiego...,  y  esta  boca  es  la  boca  de  un 
sepulcro;  enséñame  tú  la  manera  de  expresar  estos  senti¬ 
mientos. 

Antonio. — Pues  mira,  bien  fácil;  sabiendo  dar  a  cada  cual  lo  que 
es  suyo;  es  menester,  y  más  para  tratar  con  las  mujeres,  que 
desciendas  de  las  cumbres  de  la  metafísica  para  colocarte  en 
en  el  terreno  de  la  realidad.  Mira,  Felipe;  la  mujer,  sobre  todo 
la  soltera  joven,  generalmente,  esto  es,  de  cien,  noventa  y  cinco, 
gustan  más  de  los  chispazos  del  corazón  que  de  las  luces  de  la 
inteligencia;  dejan  al  sabio  por  el  artista.  Recuerda  nuestra  jira 
del  mes  pasado;  paseábamos  junto  a  las  riberas  del  mar  ¿te 
acuerdas?  ¿Y  de  qué  les  hablaste  a  las  muchachas?  Pues  de  la 
diferencia  de  los  mares;  del  mar  Jónico,  del  mar  Adriático...  en 
fin,  de  la  mar;  y,  claro,  aquéllas,  como  yo  notaba  y  nos  contó 
mi  hermana,  se  adormecían  con  el  murmullo  de  sus  olas . 

D.  Felipe  [con  interés ). — Pero  ¿qué  dijo  tu  hermana? 

Antonio  (sin  conocer  la  intención).  —  Pues  queriéndote,  como  todos 
nosotros,  se  lamentaba  de  tu  manera  de  ser.  A  las  pollas,  don 
Felipe,  no  les  gusta  el  mar;  se  marean;  lo  que  quieren  son  los 
peces;  su  oficio  es  pescar...,  y  peces  de  colores...,  como  tu,  y  más 
como  estás  ahora,  tan  colorado  y  guapote. 

D.  Felipe. — Déjate  de  guasa,  maestro... 

Antonio. — Pues  ya  que  tengo  cátedra  puesta  te  diré  más;  ya  sa¬ 
bes  que  el  ministro  de  Marina  vendrá  a  comer  a  esta  casa. 
Mi  hermano  te  presentará  a  él;  ahora  te  recomiendo  que  sepas 
aprovechar  la  ocasión;  esto  es,  hablándole  con  respetuoso  des¬ 
ahogo,  pero  con  expresión  suelta  y  resuelta;  fuera  de  encoji- 
mientos  y  timideces  ¿oyes? 
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D.  Felipe  . — Dios  te  pague  tus  nobles  advertencias...  [Picaro  genio! 
[Entra  la  criada  anunciando  al  marquesito;  Antonio  dice  que 
pase ,  y  entra.) 


ESCENA  VI 
Dichos  y  Ernesto 

Ernesto  (los  saluda  efusivamente). — Hombre,  celebro  muchísimo 
encontrarme  aquí  a  nuestro  Mecenas  ( poniendo  la  mano  sobre  el 
hombro  de  Felipe). 

D.  Felipe.— ¿Qué  ocurre? 

Ernesto. — Pues  verán  ustedes;  estos  señores  de  casa  son  tan 
amables,  que,  accediendo  a  los  deseos  de  mamá,  me  presenta¬ 
rán  al  señor  ministro;  y,  la  verdad,  rio  quiero  tirarme  ninguna 
plancha;  y  al  efecto,  quiero  que  tú  me  alecciones. 

D.  Felipe  (con  sorpresa). — ¿Yo? 

Ernesto. — Ya  comprenderás,  hombre,  que  no  pretendo  que  me 
enseñes  con  qué  traje  he  de  presentarme,  etcétera,  etcétera. 
Sólo  deseo  que  me  recuerdes  las  cosas  más  notables  de  Cádiz 
bajo  el  punto  de  vista  histórico,  cosas  que  ya  las  tengo  olvi¬ 
dadas;  por  ejemplo,  quiénes  fueron  sus  principales  pobladores; 
los  hombres  más  notables  de  la  antigüedad  y  de  la  época  mo¬ 
derna,  ¿entiendes?  (Con  suma  amabilidad.) 

Antonio. — Bueno,  ¿y  qué  nos  vas  a  dar  por  nuestro  trabajo?, 
porque  éste  habla  y  yo  apunto.  (. Felipe  se  ríe.) 

Ernesto. — Convenido:  una  comida  como  queráis  y  en  donde 
queráis. 

D.  Felipe  (con  su  habitual  modestia  y  en  actitud  reflexiva). — De 
Cádiz...  De  Cádiz...  recuerdo  que  los  fenicios  la  fundaron  ( Anto¬ 
nio  'saca  un  papel  y  va  apuntando  mirando  al  marquesito;  am¬ 
bos  sonríen),  haciendo  de  Cádiz  o  Gades,  por  su  comercio,  el 
emporio  de  España...  Cádiz,  en  lengua  cartaginesa,  significa 
cerco,  por  estar  rodeada  de  agua.  De  hombres  notables,  en 
épocas  remotas...  los  turdetanos ... 
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Antonio. — ¿Los  qué? 

D.  Felipe  . — Los  turdetanos.  Estos  eran  los  más  sabios  de  la  na¬ 
ción;  y  de  los  tiempos  modernos,  sabido  es  lo  que  decían  de  don 
Antonio  Alcalá  Qaliano:  «que  había  heredado  la  lengua  de  los 
ángeles»,  tanta  era  su  elocuencia,  ¿para  qué  más? 

Ernesto  (le  abraza).— Nada,  chico,  muy  bien;  tendremos  comida 
por  todo  lo  alto  y  champagne.  Vengan  los  apuntes.  ( Los  toma , 
lee  y  guardad)  Pues  hasta  otro  rato,  que  me  esperan  en  casa 
(Se  retira ,  saludándoles  con  efusión .) 

ESCENA  VII 
Antonio  y  Don  Felipe 

Antonio. — Aprende,  Felipe,  aprende  a  vivir.  Lo  estoy  viendo;  se 
trocarán  los  papeles  a  los  ojos  del  ministro;  tú  resultarás  un 
tonto,  y  Enesto,  el  sabio,  el  listo. 

D.  Felipe. — ¡Qué  quieres!  Pues  viviré  muy  tranquilo  con  ser  yo, 
siempre  yo.  Demasiado  sé  que  en  los  tiempos  que  corremos  se 
dan  muchos  personajes  que  no  tienen  más  que  el  vestido  de 
personajes.  ¿Hay  cosa  más  hermosa  que  la  naturalidad  y  la 
sencillez?  Lo  puro  del  metal  hace  inútil  lo  artificioso  del  esmal¬ 
te.  ¿Que  así  no  se  llega  a  ninguna  parte?  Pues...  Dios  sobre 
todo.  ( Suenan  pasos  y  se  presentan  la  señora  y  su  hermana 
dona  Angela .) 


ESCENA  VIII 

Dichos,  Doña  Teresa  y  Angela 

(Se  levantan  don  Felipe  y  Antonio ;  aquél ,  muy  conturbado ,  las 
saluda.  Se  quitan  los  sombreros ). 

D.a  Teresa. — ¿Saben  ustedes  que  vengo  sudando?  (Sé?  limpia  el 
sudor  de  la  frente  con  un  pañuelo ,  lo  mismo  qtie  su  hermana  i) 
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Antonio. — ¿Vienes  de  casa? 

D.a  Teresa. — Sí. 

Antonio. — ¿Se  levantó  mamá? 

D.a  Teresa. —  Hoy  la  pobre  no  puede. 

D.  Felipe  ( que  no  ha  dejado  de  mirar  a  Angela). — De  modo  que 
'la  pobre  señora  continúa  impedida  con  el  reuma.  [Dirigién¬ 
dose  ei  Angela) 

Angela.— Sí,  por  desgracia.  Pero  sentémonos;  me  siento  cansa¬ 
da;  en  casa  hemos  dejado  a  don  Federico.  Como  es  tan  bueno, 
quiere  dedicarle  a  mamá  todo  el  tiempo  posible;  la  verdad  que 
esposos  como  don  Federico  se  dan  pocos. 

Antonio. — Y  tú,  ¿cómo  lo  puedes  probar? 

D.  Felipe. — Quiere  decir  Angelita  que  no  abundan  los  hombres 
como  don  Federico. 

Angela. — Asi  es.  ( Entra  la  criada  diciendo  que  ha  llegado  un  de¬ 
pendiente  de  la  Diputación  con  una  carta  urgente  para  el  se¬ 
ñorito) 

•  % 

D.a  Teresa  (se  levanta). — Ministro  tendremos  fijamente. 

Antonio  ( tomándola  del  brazo). — Vamos  a  ver;  vuelvo. 


ESCENA  IX 
Don  Felipe  y  Angela 

D.  Felipe  [profundamento  emocionado  y  apartando  su  silla  de  An¬ 
gela ,  que  sonríe ,  sin  advertirlo,  picarescamente).  -  Efectivamente, 
hay  pocos  hombres  como  don  Federico;  pero  también  hay  po¬ 
cas  mujeres  como  usted. 

Angela.  —  ¡Ay,  como  yo!  Se  equivoca.  Todas  tenemos  defectos  y 
yo...  la  mar. 

D.  Felipe  .  —  Con  razón  decía  Milton  que  la  mujer  es  el  defecto  más 
hermoso  de  la  Naturaleza;  además  que  usted  es  ángel,  y  como 
dice  Santo  Tomás  que  el  nombre  explica  la  naturaleza  de  la 
cosa  [ella  arruga  el  entrecejo ),  siendo  usted  ángel  no  tendrá  de- 
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fectos.  En  fin,  yo  (se  limpia  el  sudor  de  la  f  rente  y  ella  sonríe ) 
digo  lo  que  Chateaubriand  en  su  tiempo:  «que  las  grandes  pa¬ 
siones  son  mudas»;  y  ya  sabe  usted  lo  que  enseñaba  Aristóte¬ 
les,  «que  las  pasiones  son  movimientos  del  apetito  sensitivo». 

Angela  (interrumpiéndole). — Pues  ahora  le  doy  la  razón  a  ese 
señor,  porque  yo  me  siento  con  un  apetito  devorador.  (Bosteza.) 

D.  Felipe  (levantándose y  aparte :  Nada;  no  nos  entendemos.) — 
Pues  con  su  permiso  me  retiro,  que  hay  mucho  que  hacer  en 
esta  casa. 

Angela.  -  Como  usted  guste  (tendiéndole  la  mano)  y  ya  sabe  que 
aquí  se  le  quiere.  marcha  don  Felipe.) 


ESCENA  X 

Angela  sola,  luego  doña  Teresa 

Angela  (llevándose  las  manos  a  la  cabeza).— \ Pero  qué  sabio  tan 
desabono  y  tan  chiílao!  Anda  y  métete  en  las  Salinas  de  San 
Fernando  hasta  que  se  te  quite  tanta  sosera.  (Entra  doña  Te¬ 
resa .)  Hija,  lo  que  es  don  Felipe  está  completamente  guillao. 

D.a  Teresa. — ¿Qué  te  ha  dicho? 

Angela. — Un  chorro  de  insulseces;  que  si  Aristóteles  dijo;  que  si 
Platón  dejó  de  decir...  que  si  el  apetito  sensitivo... 

D.a  Teresa. — ¡Lástima  de  joven,  tan  aprovechado  y  con  tan  poco 
conocimiento  de  la  vida!  Lo  cierto  es  que  tú  exageras;  antes 
no  lo  juzgabas  así;  pero  desde  que  el  marquesito  te  hace  cuca¬ 
monas... 

Angela.— ¿A  mí?  ( Ruborizada .) 

D.a  Teresa. — Vamos,  no  te  pongas  colorada.  Bien,  vamos  a  lo 
principal.  El  ministro  ha  llegado,  está  ahora  en  la  recepción,  y 
seguidamente  vendrá  a  casa;  prepárale  con  los  criados  su  habi¬ 
tación,  pues  le  dice  a  don  Federico  que  desea  descansar.  Pero 
¡en  qué  día  se  le  ha  ocurrido  venir!  Yo  estoy  esperando  al  admi¬ 
nistrador  para  revisar  unas  cuentas;  conque  a  no  perder  tiempo. 
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Angela.— Voy  de  seguida. 

Clarita.— ¿Se  puede? 

D.a  Teresa. — Entra,  Clarita.  ( Esta  entra  con  encantadora  modes¬ 
tia  y  el  niño  de  la  mano. ) 

ESCENA  XI 

(El  niño  dando  saltos  abraza  a  su  madre,  ésta  le  besa  repeti¬ 
damente.) 

Clarita.— ¿Me  manda  algo  la  señora? 

D.a  Teresa. — Nada,  hija  mía.  ¿Te  ha  dado  mucho  que  hacer  este 
monín? 

Clarita. — Nada.  ( Sonriente .)  Pues  ¡si  es  más  bueno!  Con  su  per¬ 
miso.  (S>  retira .) 

ESCENA  XII 

Los  mismos,  menos  ClArita 

Niño  ( cogiendo  la  barba  a  su  mamá). — Que  yo  quiero  ver  al  mi¬ 
nistro,  ea. 

D.a  Teresa. — Lo  verás,  hijo  mío. 

Niño.— Y  un  ministro  ¿es  un  hombre  muy  gande,  muy  gande, 
muy  gande}, 

D.a  Teresa.— De  todo  hay,  monín...  Alguien  viene. 

D.  Juan. — ¿Da  su  permiso? 

D.a  Teresa. — (Es  el  administrador .)  Adelante. 

ESCENA  XIII 
Dichos  y  Don  Juan 

D.  Juan. — (Pasa,  saluda  respetuosamente  y  besa  al  niño ,  que  se 
entretiene  con  un  jugueteé) 

D.a  Teresa. — ¿Qué  papeles  son  esos?  (Don  Juan  los  trae  en  la 
mano.) 

D.  Juan. — Como  don  Federico  no  está  hoy  para  cuentas,  y  us- 
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ted  es  tan  hacendista  como  el  señor,  aquí  le  traigo  lo  cobrado 
el  mes  pasado  de  las  fincas  rústicas  y  urbanas.  Como  usted 
notará,  faltan  dos  por  cobrar;  es  cuestión  de  días.  (Entrega  los 
papeles ;  mientras  ella  los  repasa ,  él  la  mira  con  ojos  devorado - 
res;  el  niño  se  jija  en  sus  miradas ,  y  sacudiéndose  el  brazo  de¬ 
recho,  dice ): 

Niño. — Y  tú,  ¿por  qué  miras  a  mamá  de  esa  manera?  (El  admi¬ 
nistrador  disimula  su  turbación,  notada  por  la  señora,  toman¬ 
do  al  niño ,  que  se  resiste.) 

D.  Juan.  -  Pero,  iqué  chiquillo  tan  salado!  Pues,  ¿cómo  voy  a 
ver  si  no  miro? 

D.a  Teresa  (con  forzada  sonrisa). — ¿Pues  cómo  me  miraba,  hijo 
mió? 

Niño  (abriendo  lo  posible  los  ojos).  —  Así,  y...  ¡qué  sé  yo!  (Se  oye 
bastante  ruido ;  la  señora  se  levanta  y  se  asoma  a  una  de  las 
puertas  con  el  niño.) 

D.  Juan,— ¡Demonio  de  niño!  ¡Qué  encantadora  mujer!...  (ó&s- 
pira).  La  he  de  lograr,  aunque  se  hunda  el  firmamento.  ( Vuel¬ 
ven  la  señora  y  el  niño.) 

D.a  Teresa  (¿V  niño  no  deja  de  exclamar:  el  ministro ,  el  ministro). 
—  Han  llegadolbien,  don  Juan;  ya  hablaré  de  ello  a  mi  marido. 

D.  Juan.— Perfectamente.  ¡Como  ya  nos  veremos  antes  de  su 
marcha!...  A  los  pies  de  usted.  (Sale.) 

D.a  Teresa. — Adiós,  don  Juan...  don  Juan...  ¡Ay,  Dios  mío!... 
Aquel  sueño...  y  este  niño  es  un  ángel...  ya  están  aquí.  (Llega 
el  ministro  con  don  Federico;  en  la  puerta  ha  despedido  a  la  co¬ 
mitiva ;  don  Federico  presenta  a  su  señora.) 


ESCENA  XIV 

Ministro. — Señora,  estoy  hecho  cargo  de  todo;  mi  visita  no  ha 
podido  ser  más  inoportuna;  pero,  ¡cómo  estando  tan  cerca  no 
había  de  venir  a  abrazar  a  este  amigo  del  alma! 

D.a  Teresa.  —  Hubiera  sido  casi  un  delito  imperdonable;  usted 
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sabrá  dispensar  la  falta,  por  la  sobra  de  cariño  y  consideración 
que  se  le  tiene  en  esta  casa.  ¡Cuánto  deben  haberle  zumbado  los 
oídos  por  las  innumerables  veces  que  Federico  ha  nombrado  a 
usted!  Con  su  permiso  me  retiro;  ya  ve  si  comienzo  a  darle 
pruebas  de  confianza.  Hasta  ahora,  pues  volveré  de  seguida. 
(Se  va .) 

Ministro. — Señora,  hasta  siempre;  chico,  tienes  una  señora  que 
es  un  tesoro;^  está  acá ,  como  tu  decias  (se  sientan )  cuando 
estábamos  en  Madrid...  ¡Qué  tiempos  aquellos’...  ¿Te  acuerdas? 

D.  Federico.  -  ¡Cómo  olvidarlos...  y  lo  más  triste  es  que  no  vol¬ 
verán!  Supongo  que  querrás  descansar,  ¿eh? 

Ministro. — Si,  hijo  mío;  pero  después  de  saborear  un  rato  tu 
compañía,* créeme,  estoy  cansado,  aburrido  y  fastidiado  con 
tantas  recepciones,  tanta  música  y  tanta  comedia...  pero  (dán¬ 
dole  una  palmada  en  la  ?  o  dilid)  así  es  la  vida. 

D.  Federico  (riéndose).  -  Pero,  cómo,  ¿eres  ministro  de  Marina}... 

Ministro. — Comprendo  tu  soberana  extrañeza;  porque  recorda¬ 
rás  que  jamás  pudisteis  lograr  que  yo  me  embarcara  en  el  es¬ 
tanque  del  Retiro;  pues...  aqui  me  tienes;  estas  son  las  circuns¬ 
tancias  y  exigencias  de  la  política;  yo,  que  nunca  supe  más  de 
marinería  que  lo  de  proa  y  popa,  babor  y  estribor,  pues  de  im¬ 
proviso  (riéndose)  ¡ministro  de  Marina!... 

D.  Federico.  —¿Y  cómo  te  las  gobiernas  para  tratar  técnicamente 
los  asuntos  de  tu  departamento? 

Ministro.— Pues,  te  diré.  ¿Te  acuerdas  de  Luis  Albarrán? 

D.  Federico. —  Sí,  hombre;  si  nos  escribimos  con  frecuencia;  co- 
mandante  de  Marina. 

Ministro.— Eso  es;  pues  se  halla  en  Madrid;  y  desde  que  fui 
nombrado,  almuerza  conmigo,  cena' conmigo,  pasea  conmigo,  y 
por  respeto  a  mi  esposa  no  duerme  conmigo,  ¿comprendes? 

D.  Federico  (riéndose  estrepitosamente). — Perfectamente;  enten¬ 
dido. 

Ministro. — ¿Y  qué  hacer?  La  cuestión  es  salir  del  paso...  aunque 
muchas  veces  me  encuentro  en  el  paso  de  las  Termopilas,  y  sin 
ningún  Leónidas  al  lado.  ¿Que  no  sé  contestar  a  alguna  pre- 
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gunta?  Pues  cara  grave  y  reflexiva,  diciendo  con  tono  filosófico: 
«El  asunto  ofrece  sus  dificultades,  ya  lo  pensaré.»  Tú  sabes 
que  en  sacándome  de  mis  matemáticas,  naufrago.  Pues  aquí  me 
tienes  ( poniéndole  la  mano  sobre  los  hombros )  ¡ministro  de  Ma¬ 
rina!  Y  así  va  la  nave  del  Estado  dando  tumbos;  pues  así  mar¬ 
cha  todo,  todo,  amigo  Federico. 

D.  Federico.  — Risa  da  al  oirlo;  pena  al  pensarlo.  Bien;  mira, 
quiero  que  antes  de  echarte  sacrifiques  nada  más  que  cinco  mi¬ 
nutos,  para  que  te  presente  a  dos  jóvenes  muy  amigos  de  casa; 
el  uno  se  llama  Felipe  Núñez,  Doctor  en  Derecho  y  Licenciado 
en  Filosofía  y  Letras,  de  extraordinario  talento  y  de  singular 
honradez;  el  otro  es  hijo  de  la  Marquesa  de  Antequera,  que 
está  terminando  la  carrera  de  leyes. 

Ministro. — Pues,  si  te  parece,  que  entren  los  dos  a  la  vez,  y 
termino  más  pronto;  esto  no  obsta  para  que  si  tú  tienes  interés 
en  algo  me  lo  expreses  en  una  nota;  hijo,  tengo  hambre  de  des¬ 
cansar. 

D.  Federico. — Me  parece  bien,  después  hablaremos;  voy  a  lla¬ 
marlos  de  seguida.  (Toca  el  timbre.)  Fíjate  en  el  primero.  (Llega 
la  criada .)  Di  a  los  señoritos  Felipe  y  Ernesto  que  pasen. 

Criada. — Voy  al  punto.  (Sale.) 

D.  Felipe.  —  Dime  ¿cuándo  te  llaman  o  despiertan? 

Ministro. — Pues...  descansaré  un  par  de  horas.  (Llegan  los  jó¬ 
venes.) 


ESCENA  XV 

Don  Federico,  Ministro,  Don  Felipe  y  Ernesto 

D.  Federico. — Pasen  ustedes  (hace  la  presentación ,  etc.,  etc.)  Pues 
ahí  dejo  a  ustedes,  que  hoy  no  puedo  perder  momento.  (Sale  y 

todos  quedan  de  piel)  ■ 

Ministro  (a  Felipe).— ¿Y  qué  edad  tiene  usted? 

D.  Felipe  (siempre  turbado).  —Veintidós  años,  para  servir  a  vue¬ 
cencia. 
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Ministro.  -  Nada  de  tratamiento.  Bien,  muy  bien;  lleva  usted  bo¬ 
nita  carrera. 

D.  Felipe. — ¿Y  ha  descansado  el  señor  ministro? 

.  • ! '  i '  i  :  * 

Ministro. —¡Cómo,  si  todavia  estoy  navegando! 

D.  Felipe  {muy  contrariado  y  aparté). — Primera  caída, 

Ernesto  {con  frase  limpia  y  ademanes  resueltos ). — ¿Y  qué  le  pa¬ 
rece  al  señor  nuestra  ciudad?  . 

Ministro.  — Lo  poco  que  he  visto  me  encanta;  pero  ya  Cádiz  no 
es  Cádiz... 

Ernesto. -Ya  lo  creo;  aquel  Cádiz,  emporio  del  comercio  nacio¬ 
nal  cuando  lo  fundaron  los  fenicios,  conservando  tantos  siglos 
su  grandeza. 

Ministro.— Sí,  si,  tiene  una  brillante  historia. 

Ernesto. — Pocos  pueblos  le  igualan.  ¡Ya  sabe  el  señor  ministro 
que  nuestros  toledanos  fueron  los  más  sabios  de  la  nación. 
{Felipe  no  puede  disimular  un  gesto  desagradable .) 

Ministro. — Y  sin  duda  esos  toledanos,  corriéndose  hacia  el  Nor¬ 
te,  fundarían  a  Toledo,  que  también  fué  el  cerebro  de  España; 
me  encanta  también  su  situación  topográfica.  {Felipe  continúa 
arrugando  el  entrecejo.) 

Ernesto. — ¡Ah!  Su  situación  no  cabe  más  hermosa;  con  razón  los 
cartagineses  la  llamaron  así,  que  quiere  decir  cerco. 

Ministro. — Eso  es,  por  estar  rodeada  del  mar;  también  es  el  país 
de  los  oradores. 

Ernesto. — Dice  muy  bien  el  señor  ministro;  de  aquí  es  el  inmortal 
Antonio  Alcalá  Galiano,  de  quien  se  dice  que  heredó  la  lengua 
de  los  ángeles.  Pues  no  queremos  molestarle  más. 

Ministro.— Antes  al  contrario,  le  escucho  con  sumo  agrado;  veo 
que  no  desmiente  usted  su  raza.  {Tendiéndole  la  mano.)  Cuando 
vaya  usted  a  Madrid,  que  no  deje  de  visitarme  {dirigiéndose  al. 
otro  dándole  la  mano),  ya  sabe  dónde  me  tiene.  (Se  despiden 
dándole  las  gracias.  Toca  el  timbre ,  entrando  don  Federico.) 
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ESCENA  XVI 
Ministro  y  Don  Federico 

D.  Federico. — ¡A  descansar!  ¿Qué  te  han  parecido  los  mucha¬ 
chos? 

Ministro.— ¿Sabes  que  el  Marquesito  promete  mucho?  Pero,  ¡qué 
listo!  Ese  llegará.  El  otro...  es  muy  tímido. 

D.  Federico  (sonriéndose). — Así  se  escribe  la  historia.  Son  la  no-  v 
che  y  el  día;  sólo  que  el  Marquesito  es...  ¡vamos!  de  los  del  día. 
¡Ea,  a  descansar!  (Lo  toma  del  brazo  y  salen.  Al  mismo  tiempo 
entran  por  la  puerta  de  enfrente  los  tres  jóvenes .) 


ESCENA  XVII 

Ernesto,  Antonio  y  Don  Felipe 

Ernesto  (revela  su  entusiasmo  en  sus  palabras ,  en  sus  ademanes , 
en  sus  actitudes.  Dirigiéndose  a  Antonio .)  Chico,  he  salido  ad¬ 
mirablemente.  Pero,  hombre  (a  Felipe  que  está  con  su  habitual 
seriedad ),  aprende  a  disimular  tus  impresiones. 

Antonio.— ¿Qué  es  ello? 

Ernesto. — Pues  que  en  vez  de  decir  turdetanos ,  dije  toledanos,  y 
éste  casi  se  estremeció;  pero  coló,  ¡vaya  si  coló! 

D.  Felipe  . — Pues  todavía  fué  mayor  mi  asombro,  cuando  vi  que 
el  ministro  asintió  a  tan  enorme  disparate;  no  sólo  asintió,  sino 

que  lo  engrandeció. 

Ernesto. — ¡Ja,  ja,  ja!  ¿Sabes  que  me  instó  para  que  cuando  fuera 
a  Madrid  le  visitara?  (Dirigiéndose  a  Antonio.) 

Antonio. — Está  muy  bien,  hombre.  Y  a  ti,  ¿qué  te  dijo?  (A  don 
Felipe .) 

D.  Felipe  (sonriéndose). — Pues  «que  ya  sabía  dónde  le  tenía».  Sí, 

X 

enfrente  de  mí. 

Antonio. — Bueno,  la  comida  con  sus  requilorios,  el  domingo  que 
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viene  en  el  restaurant  de  la  casa  de  Baños;  allí  junto  al  mar. 
¿Convenido? 

Antonio  y  D.  Eelipe. — Muy  bien.  (- Entran  don  Federico  y  su 
cuñada  Angela',  ésta  muy  bien  ataviada ;  todos  se  saludan.) 

ESCENA  XVIII 

Dichos,  Don  Federico  y  Angela 

*r 

D.  Federico. — Ya  tenemos  al  ministro  de  Marina  descansando. 
{Ernesto y  Angela  conversan  alegremente  en  un  ángulo  de  la  ha¬ 
bitación. )  Hemos  convenido  los  amigos  en  darle  un  lunch  esta 
tarde  en  el  restaurant  de  la  casa  de  Baños.  Por  fin  hemos  con¬ 
vencido  a  Teresa  para  que  asista,  pues  la  reunión  reviste  ca¬ 
rácter  familiar;  esto  es,  vamos  sus  íntimos;  ya  allí,  a  la  vista 
del  vapor  que  esta  noche  me  ha  de  conducir  a  Buenos  Aires, 
con  las  expansiones  alegres  propias  de  estos  casos,  Teresa 
irá  desterrando  la  pena  y  el  miedo,  a  lo  menos,  en  parte,  de  su 
corazón.  Bien,  desde  luego  están  ustedes  todos  invitados.  [Di¬ 
rigiéndose  a  Ernesto  i)  ¿Oyes? 

Ernesto  [que  está  muy  complaciente). — ¿Qué  ocurre? 

D.  Federico. —Esta  tarde,  a  las  seis,  en  el  restaurant  de  los  Ba¬ 
ños. 

Ernesto. — Muy  honrosamente  aceptado;  nos  han  cogido  la  de¬ 
lantera. 

D.  Federico. — Yo  voy  a  despedirme  de  mamá,  a  hablar  con  el 
Administrador  y  terminar  otras  cuantas  cosidas.  Tú,  Antonio, 
te  cuidas  de  que  a  las  cuatro  y  media  llamen  al  ministro.  ¿Te 
enteras?  No  se  te  olvide. 

Antonio. — ¡Qué  se  me  ha  de  olvidar! 

D.  Federico. — Pues  hasta  luego.  Vamos,  Angelita,  a  vera  la 
mamá. 

Angela.—  Estoy  a  tu  disposición.  [Se  despiden ;  Angela  con  una 
sonrisa  muy  expresiva ,  mirando  al  marqués .) 


ESCENA  XIX 


Ernesto,  Antonio  y  Don  Felipe 

Ernesto. — Chicos,  me  marcho  para  arreglarme.  ¿Nos  reunimos 
aquí  o  allí? 

Antonio. — Allí  es  lo  mejor. 

Ernesto.  — Oye,  Felipe,  si  hay  que  brindar,  ¿qué  digo? 

D.  Felipe  [sonriente). — Pues...  brindo  por  el  ministro,  por  la  mar 
y  por  los  peces.  [Antonio y  Ernesto  se  ríen.) 

Antonio. — Si  no  habrá  brindis. 

Ernesto  ( dándoles  la  mano). — Hasta  luego.  (  Vase.) 

ESCENA  XX  ‘ 

Antonio  y  Don  Felipe 

Antonio. — Supongo  que  asistirás. 

D.  Felipe  . — ¡Yo,  qué  he  de  ir!  Pero  que  no  lo  tomen,  por  Dios,  a 
desaire;  ya  saben  mi  manera  de  ser. 

Antonio. — Nada,  eres  rematadamente  tonto.  ¿Por  qué  no  te  me¬ 
tes  a  Cartujo?  Pues  mi  cuñado  lo  ha  de  sentir  mucho.  Segura¬ 
mente  que  tiene  más  interés  en  que  tú  asistas  que  en  ninguno 
de  nosotros,  mirando  al  día  de  mañana.  ^ 

D.  Felipe  . — Dios  se  lo  pague.' Dios  sólo  tiene  la  llave  del  por¬ 
venir  y...  El  basta. 

Antonio. — Pero  ¡qué  hombre  este!  Bueno,  ya  veremos  si  vienes 
o  no;  para  algo  sirve  la  Guardia  civil^espérame  aquí  hasta  que 
yo  vuelva...  (Suenan  pasos  y  y  se  asoma  a  una  puerta).  Ahí  viene 
Robustiano  con  su  nietecita;  ellos  te  harán  cempañía.  [Los 
llama  i) 

D.  Felipe  . — Por  mí  no  te  preocupes;  haz  cuanto  tengas  que  ha¬ 
cer;  claro  que  yo  no  faltaré  para  despedir  a  tu  hermano. 
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Antonio. — ¡Que  ya  hablaremos!  Hasta  luego.  ( Llegan  Robustia - 
no  y  Clarita .)  Aqui  Ies  dejo,  acompañando  al  señorito  Felipe. 
(Se  marcha .) 

ESCENA  XXI 

Robustiano,  Clarita  y  Don  Felipe 

(Robustiano,  hombre  de  setenta  y  tres  años,  fornido,  con  sus 
gafas,  y  su  nietecita  de  diez  y  seis  años,  que  viste  con  encantadora 
modestia,  trayendo  en  la  mano  un  ramo  de  flores.) 

D.  Felipe.  — ¿Qué  me  cuenta  el  bueno  de  Robustiano?  ¿Por  qué 
no  se  sientan? 

Robustiano. — Yo  casi  siempre  estoy  de  pie. 

i).  Felipe  ( mirando  a  la  niña). — Pues,  que  se  siente  la  niña  (ofre¬ 
ciéndole  una  silla,  que  ella  acepta  con  angelical  sonrisa). 

Robustiano. — ¿Qué  quiere  usted  que  le  diga  con  este  laberinto 
que  hoy  tenemos  en  casa?  Unos  ríen,  otros  lloran,  unos  vienen, 
otros  van.  ¡Qué  mundo  este! 

D.  Felipe.—  ¿Y  qué  le  ha  parecido  el  ministro  de  Marina? 

Robustiano  (acercándosele).— ¿Se  lo  digo,  se  lo  digo  de  verdad? 

D.  Felipe  .  —  Sí,  hombre. 

Robustiano. — Pues  mire  usted:  ni  rana  ni  caracol;  esto  es,  ni 
carne  ni  pescado,  ¿está  usted?;  eso  me  ha  parecido.  (/ elipe  ríe 
y  la  niña  sonríe) 

D.  Felipe. — Muy  bien,  muy  bien,  Robustiano. 

Robustiano. — Señorito:  he  cumplido  ya  los  setenta  y  tres  años,' 
he  visto  mucho  en  este  mundo’ pero  lo  que  veo  y  oigo/  en  la 
sécula  sin  fin  (andando  de  atrás  para  adelante ),  cuando  yo  te¬ 
nía  la  edad  de  usted,  y  por  lo  que  yo  les  oía  a  mis  padres  (que 
ha  de  saber  usted  que  lucharon  en  la  guerra  de  la  Independen¬ 
cia),  en  aquellos  tiempos,  ¿me  entiende  usted?,  los  hombres  eran 
lo  que  eran*hoy  son  lo  que  quieren  que  sean  o  lo  que  ellos  se 
figuran  ser. 

D.  Felipe  (admirado). — ¡Bien  por  Robustiano!  ¡Qué  gran  verdad 
ha  dicho  usted! 
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Robustiano  ( entusiasmado ). — ¡Qué  seriedad  la  de  entonces!  La 
palabra  de  hombre  era  una  escritura;  se  decía:  «Es  palabra  de 
rey  ( recalcando  la  frase).  ¿Ahora?  Palabra  de  rey...  sí...  sí..., 
palabra  de  reir... 

D.  Felipe  .—De  modo  que  usted  está  por  lo  antiguo,  ¿verdad? 

Robustiano. — Sí,  señor,  en  todo,  ¡caramba!  Pues  ¿qué  bueno  nos 
.ha  traído  lo  moderno?  (Al  oído.)  ¡Aún  no  me  he  metido  en  el 
tren!... 

D.  Felipe  -  ¿Será  posible?  En  eso  no  estoy  conforme,  Robustia- 
no.  ¿Cómo  puede  usted'comparar  la  comodidad  de  hoy  con  las 
molestias  de  los  tiempos  pasados?  Antes,  no  me  lo  negará  us¬ 
ted,  para  ir  de  Cádiz  a  París  era  necesario  hacer  testamento  y 
confesarse. 

Robustiano.— Escuche,  escuche  usted,  amiguito.  Y  con  hacer 
testamento  y  confesarse,  ¿se  pierde  algo?  Escuche  usted.  ¿Y 
cuántos  mueren  hechos  pedazos  en  los  descarrilamientos?  ¿Y 
qué  llevan  ganado  para  allá,  y  qué  de  provecho  dejan,  si  van, 
como  irá  la  mayoría,  descuidados  para  acá?  Nada,  nada,  en  sus 
bestiecitas  o  en  sus  diligencias,  recorriendo  la  campiña,  admi¬ 
rando  los  ganados  y  descansando  en  las  ventas,  alegres  y  en 
paz  y  en  gracia  de  Dios. 

D.  Felipe  .—Sí,  y  en  medio  de  los  caminos,  José  María  con  su 
partida  desvalijando  a  todo  bicho  viviente,  ¿eh? 

Robustiano  (alzando  la  voz). — ¿Y  para  qué  es  la  Guardia  civil? 
Además,  amiguito  (volviendo  la  espalda  a  la  niña  y  en  voz  más 
baja),  entonces  las  partidas  esas  estaban  en  los  campos,  ahora 
en  las  ciudades,*  y  José  María  robaba,  ¿entiende  usted?,  a  los 
ricos  para  socorrer  a  los  pobres*  y  hoy  se  roba  a  los  pobres 
para  acaudalar  a  los  ricos;  aquéllos  ponían  el  pecho  a  las  ba¬ 
las,  éstos...  ¡más  vale  callar! 

D.  Felipe  (riéndose),  —Robustiano,  que  me  parece  usted  casi  un 
anarquista. 

Robustiano  (santig7idndosé). — Ave  María  Purísima.  ¡Yo  ser  de 
esa  gente  de  mil  demonios.  Lo  que  soy  ¡caramba!  es  lo  que  se 
debe  ser:  hombre  que  dice  lo  que  siente. 
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D.  Felipe. — Entonces,  ¿qué  me  dirá  usted  de  los  automóviles  y  de 
los  globos? 

Robustiano.— Esa  es  otra:  nada,  que  estamos  locos,  porque  digo 
yo,  ¿entiende  usted?,  Dios  crió  los  peces  para  el  agua,  y  si  me 
los  saca  usted  de  su  elemento  se  mueren,  ¿verdad?,  y  también 
hizo  a  las  aves  para  el  aire,  y  si  no  vuelan  por  el  aire  se  mue¬ 
ren  también,  ¿no  es  eso?,  y,  por  último,  a  los  animalitos  que 
tienen  cuatro  patas  y  al  hombre  que  no  tiene  más  que  dos  pies 
los  hizo  para  la  tierra  ( con  énfasis );  pero  déjeme  usted  a  cada 
cual  en  su  centro,  por  Dios,  hombre;  pues  no,  señor;  con  esto 
del  progreso,  al  hombre  me  lo  llevan  por  los  aires  para  volar 
y  llegar,  eso  sí,  más  pronto...  a  la  Eternidad. 

D.  Felipe  ( con  gran  regocijó).  —  Pero,  ¡qué  Robustiano!  (Se  cruzan 
las  miradas  de  la  nina  y  de  él.) 

Robustiano. — Que  el  mundo  está  loco,  sí,  señor;  otra,'  mi  niña, 
como  me  lee  la  Lectura  Dominical  (mirándola),  que  lee  como 
una  gran  maestra... 

Clarita  (ruborizada).  -  ¡Qué  cosas  tiene  mi  abuelito! 

D.  Felipe.  -Ya  la  oiré  con  mucho  gusto. 

Robustiano. — Sí,  señor;  ya  lo  verá  usted;  pues  le  iba  diciendo 
que  en  esa  revista  viene  con  frecuencia  la  noticia  de  los  sabios 
exploradores  del  polo;  y  digo  yo,  ¿qué  sabios  son  esos  cuando 
lo  que  van  a  descubrir  es  su  sepultura?  Y  si  lo  descubrieran, 
¿qué  beneficios  reportaría  a  la  Humanidad  su  descubrimiento? 
¡Caramba!,  ¿no  es  así?  Yo  lo  que  digo  es  una  cosa;  que  desde 
que  se  habla  tanto  del  progreso,  vamos  para  atrás;  vivimos 
menos  y  empeoramos  más;  y  que  vengan  a  fhí  ahora  los  sabios 
con  todos  sus  progresos.  ¡‘Música  celestial! 

D.  Felipe  (con  creciente  regocij o).  —  Entonces,  ¿qué  me  dice  usted 
del  telégrafo,  cine... 

Robustiano  (interrumpiéndole). — Poco  a  poco;  ya  esa  es  harina 
de  otro  costal;  ya  hablaremos  de  ello  en  otra  ocasión;  porque 
supongo  que  no  dejará  usted  de  venir  por  esta  casa  durante  la 
ausencia  del  señorito.  (Clanta  se  hace  toda  ojos  y  oídos  para  es¬ 
cuchar  la  contestación ,  no  pasando  desapercibido  para  Felipe  i) 
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D.  Felipe.  —  Desde  luego;  queda  aquí  mucho  y  bueno.  ( Mirando  a 
Clarita.) 

Robustiano  ( suspirando ). — ¡Ay,  no  es  todo  oro  lo  que  reluce!... 
Me  parece  que  vienen  ciertos  pájaros...  ( aludiendo  al  Adminis¬ 
trador ■);  pero,  en  fin,  la  caridad  nos  obliga,  por  ahora,  a  ver,  oir 
y  callar. 

D.  Felipe  [sorprendido). — ¿Si?,  pues  estaremos  alerta.  ( Dirigién¬ 
dose  a  Clarita.)  Veo  que  a  Clarita  le  gustan  mucho  las  flores. 

( Clarita  se  levanta  sonriéndose.) 

Robustiano. — Como  que  son  sus  compañeras  inseparables.  (Con 
acento  emocionante.)  Perdió  la  pobrecita  a  su  padre  a  los  tres 
años,  mi  yerno;  su  madre  se  busca  honradamente,  con  la  cos¬ 
tura,  la  vida,  y  aquí  está  siempre  en  mi  compañia;  se  ha  edu¬ 
cado  con  las  monjas  del  Corazón  de  Jesús,  y  ahí  la  tiene  usted, 
ya  sabe  cuánto  puede  saber  una  señorita. 

Clarita  (muy  ruborizada).  —  Pero  sé  muy  poco,  abuelito. 

Robustiano. — Y  sabe  barrer,  y  fregar,  y  coser,  y  guisar. 

Clarita  (con  semblante  encantador). — ¡Jesús! 

Robustiano. — Sí,  señor;  sabe  lo  que  debe  saber  toda  mujer,  y  más 
si  es  de  sus  condiciones.  ¿Está  usted?  ¡Caramba!  La  mujer  siem¬ 
pre  será  del  género  femenino,  pero  feminista,  no.  ¡Caramba! 

D.  Felipe  (no  puede  contener  una  carcajada). — ¿Pero  también  en¬ 
tiende  usted  de  esas  cosas? 

Robustiano.— En  estas  casas  se  entiende  de  todo;  y  que  mi  niña 
me  las  lee. 

D.  Felipe  (acercándose  a  las  flores). — Y  son  muy  bonitas.  A  mí 
también  me  agradan  mucho. 

Clarita  (con  ademán  resuelto). — Tómelas  usted. 

D.  Felipe  . — No,  hija  mía;  que  está  ese  ramito  en  muy  buenas  ma¬ 
nos.  (Robustiano  los  contempla  con  una  placidez  patriarcal.) 

Clarita  (insistiendo).  —Tómelas  usted. 

D.  Felipe  (pensando  con  el  corazón). — Mas  no  veo  el  motivo  para 
que  se  desprenda  de  lo  que  tanto  le  place.  Sería  para  usted  un 
sacrificio,  y  los  sacrificios  se  hacen  por  las  personas  que...  que 
se  estiman  o  quieren. 
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Clarita  (le  alarga  el  ramo  lo  posible  con  la  vista  baja). — Si  yo  a 

usted  le  quiero  mucho. 

D.  Felipe  (tomándolo  con  alborozo). — ¡Qué  chiquilla!  ¿Mucho? 

Clarita  (desviándose y  con  voz  trémula ,  pero  inteligible). — Muchí¬ 
simo.  (Todo  en  presencia  del  abuelo .) 

Robustiano. — Bien,  muy  bien.  Todo  hombre  a  quien  no  le  gus¬ 
ten,  y  lo  mismo  digo  de  la  mujer,  ¿me  entiende  usted?  los  ni¬ 
ños,  las  flores  y  la  música,  ¡ojo,  ojo,  ojo!  Vámonos,  hija  mía,  a 
ver  lo  que  ocurre  por  casa.  ¿Usted  esperará  a  los  compañeros? 

D.  Felipe  (muy  emocionado).  —Veremos. 

Robustiano. — Pues  hasta  otro  rato.  (Se  despiden  y  antes  de  dejar 
la  habitación ,  Clarita  dirige  a  Felipe  su  angelical  mirada ,  per¬ 
fectamente  pagada .) 


ESCENA  ULTIMA 
Don  Felipe  solo, 

(Con  las  enanos  caídas  y  cruzadas ). — Cuadro  como  éste  solamente 
pudiera  encontrare  en  las  páginas  bíblicas...  He  aquí...  he  aquí 
el  medio  ambiente  en  donde  yo  respiro;  he  aquí  el  terreno  en 
donde  enraizaría  mi  corazón.  ¡Qué  anciano  tan  venerable! 
¡Qué  sinceridad  en  sus  palabras!  ¡Qué  nobleza  en  sus  senti¬ 
mientos  y  qué  ignorancia  tan  sublime!  Ha  soltado  frases  que 
son  sentencias.  «Lo  cierto  es,  ha  dicho,  que  desde  que  se  ha¬ 
bla  tanto  de  progreso,  vamos  para  atrás;  vivimos  menos  y  em¬ 
peoramos  más.»  ¡Qué  verdad  tan  profunda!  «Las  flores  son  las 
compañeras  de  mi  niña»,  dijo  también.  ¡Qué  pensamiento  tan 
hermoso!  ¡Y  qué  flor...  y  qué  chiquilla!  (Se  limpia  el  sudor  de 
la  frente.)  ¡Y  qué  misteriosa  es  la  vida!  Yo  experimento  lo  que 
jamás  con  nada  ni  por  nadie  he  sentido.  Ocurre  al  corazón  lo 
que  al  cerebro  que  encierra  el  genio:  llenos  están  de  la  esencia 
inflamable;  falta  sólo  la  chispa  para  que  surja  el  incendio.  Esa 
criatura,  esa  deidad  ha  soltado  de  las  fraguas  de  sus  ojos  la 
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suya,  y  mi  corazón  estalla...  no,  he  dicho  mal;  no  son  fraguas 
sus  ojos;  cuando  éstos  miran  encendidos  por  pasiones  misera¬ 
bles,  son  fraguas,  son  carbones  que,  tarde  o  temprano,  quedan 
reducidos  a  ceniza;  los  rayos  de  sus  ojos  son  como  los  del  sol; 
iluminan  siempre,  pero  no  queman  ni  manchan...  Muchísimo 
dijo  que  me  quería;  y  en  presencia  del  abuelo,  poniendo  en  su 
frase  la  pureza  de  los  ángeles  y  todo  el  candor  de  su  alma,  sur¬ 
gió  de  lo  más  hondo  de  su  ser  esa  palabra,  limpia,  espontánea, 
como  brota  repentinamente  de  la  ola  tumultuosa  su  blanca  es¬ 
puma...  ¿Y  cómo  amo  yo  a  esa  mujer?  ¿Soy  bestia,  soy  hom¬ 
bre,  soy  ángel?  Yo  no  lo  sé;  sólo  afirmaría,  delante  de  Dios,  que 
antes  desgarraría  mis  entrañas,  que  pensar  siquiera  en  desco¬ 
rrer  el  velo  de  su  inmaculada  inocencia...  esto  me  satisface... 
i  Ah!  ¡No  juzguemos  nunca  los  corazones!  Sus  misterios  debie¬ 
ran  ser  como  los  del  antiguo  Egipto,  en  los  que  todo  hombre 
que  pretendía  profanarlos  moría  de  repente.  ¡Qué  tarde  tan  fe¬ 
liz!  ¡Bendita  la  Providencia  que  dirige  nuestros  destinos!  Mis 
compañeros  estarán  llenos  de  alborozo  satisfaciendo  sus  ape¬ 
titos  junto  al  mar...  el  champagne  será  el  fiel  retrato  de  la  tar¬ 
de:  todo  fugaz  estrépito;  todo  espuma...  todo  encerrado  en  ma¬ 
teria  frágil...  después...  todo  nada...  ilusiones  que  tristemente 
se  desvanecen  o  retiran  del  alma,  como  los  melancólicos  ruidos 
del  viento  cuando  dejan  la  selva  o  los  de  las  olas  del  mar  cuan¬ 
do  abandonan  sus  riberas...;  en  cambio,  ¡cuánto  yo  aquí  he 
aprendido,  ahora  en  tan  poco  tiempo!...  He  aprendido  a  pensar 
y  por  vez  primera  he  sentido  el  amor...  ¡Clara,  Clara!  Así  tam¬ 
bién  debiera  ser  aquella  joven  que  inspirara  al  Dante  su  obra 
inmortal;  bien  pudiera  exclamar  como  aquel  poeta  al  recordar 
tu  última  mirada! 

Tu  mirada  quemando  la  memoria 
Consume  el  alma  en  eternal  anhelo: 

Como  tú  miras,  se  amará  en  la  Gloria, 

Como  tú  miras,  se  amará  en  el  Cielo  (Telón.) 

FIN  DEL  ACTO  PRIMERO 


ACTO  SEGUNDO 


Habitación,  la  misma  que  en  el  acto  primero. 


ESCENA  PRIMERA 

El  Administrador  y  el  Oficial  primero  de  Correos  sentados,  aquél 
cubierto  y  éste  con  la  gorra  en  la  mano.  El  reloj  marca  las  siete  de  la 
mañana. 

D.  Juan. — Usted  lo  pensará;  en  este  mundo  hay  que  aprovechar 
las  ocasiones,  y  como  ésta,  muy  pocas  se  le  presentarán;  segu¬ 
ramente  ninguna. 

Alfonso. — Sí.  (. Dándole  vueltas  a  la  gorra)  Pero  el  caso  es  que 
si  esto  se  descubre  yo  me  quedo  sin  libertad,  y  mi  mujer  y  mis 
hijos  sin  pan. 

D.  Juan.— Pero,  ¡hombre  de  Dios!,  si  es  imposible  que  se  descu¬ 
bra.  Fíjese  usted  bien:  su  única  misión  es  retener  las  cartas  que 
la  señora  dirija  a  su  esposo,  y  también  las  que  vengan  de  su 
marido  para  su  mujer;  y  como  usted  es  el  que  interviene  en  el 
reparto  de  la  correspondencia,  pues  es  trabajo  sumamente  fácil. 
Ya  sabe  usted  que  se  encuentra  en  Buenos  Aires  la  persona  de 
confianza  y  habilísima  para  que,  imitando  la  letra  de  don  Fede¬ 
rico,  le  escriba  a  su  señora  como  si  fuera  su  marido.  Estas  car¬ 
tas  han  de  traer  dos  puntitos  casi  imperceptibles  en  dos  ángulos 
del  sobre  y  se  las  da  curso.  Las  del  esposo  necesariamente  no 
han  de  traer  nada,  y  éstas  me  las  entrega  usted  a  mí.  Está  todo 
perfectamente  previsto.  Partida  de  defunción  con  su  sello  co¬ 
rrespondiente,  todo,  absolutamente  todo. 

Alfonso. — ¿Y  usted  le  escribe  a  don  Federico? 
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D.  Juan. — Claro  que  sí.  Si,  después  de  todo,  don  Federico  ha  sido 
ignominiosamente  asesinado  por  su  señora,  justo  es  que  para 
ella  haya  muerto  él.  Por  supuesto,  crea  usted  que  se  alegrará. 

Alfonso.— No  lo  comprendo. 

D.  Juan.— Pero  ¿usted  no  sabe  nada?  ¿Pues  no  ha  oído  usted?... 
Por  supuesto  que  estas  cosas  se  saben  y  se  callan.  ¿Nada  sabe 
usted  de  las  intimas  relaciones  de  esta  señora  con  el  señorito 
Felipe,  que  parecía  una  ovejita  muerta?  ¡Pero  qué  bien  ha  des¬ 
empeñado  el  papel  ese  granuja! 

Alfonso  ( sorprendido ). — No  sé  jota.  ¡Pero  si  el  señorito  Felipe 
tiene  fama  de  santo!  ¡Si  es  un  joven  que  parece  nacido  para 
monje! 

D.  Juan. — Sí,  sí;  fíese  usted  de  estos  santos.  Pues  ahí  lo  tiene 
usted  todo  explicado.  Esta  mujer  infame  ha  matado  en  su  honra 
a  su' marido.  Yo  le  iré  poniendo  al  corriente  de  todo;  mien¬ 
tras  tanto  quiero  hacerla  ver  que  realmente  ha  muerto  su  espo¬ 
so.  Después,  otros  y  yo  nos  encargaremos  de  descubrirlo  todo 
a  don  Federico. 

Alfonso  ( pensativo ). — Ya...  ya  comprendo...  ( Mira  a  los  lados.) 

D.  Juan. — No  hay  que  temer  nada.  La  señora  no  se  levanta  has¬ 
ta  las  nueve,  y  a  las  once  ya  está...  preparadita,  esperando  a 
su  galán. 

Alfonso. — Vaya  usted  a  fiarse  de  nadie  en  este  mundo.  ( Pensati¬ 
vo .)  Bueno,  esto  no  es  puñalada  de  picaro...  Yo  lo  pensaré,  y 
mañana,  a  la  misma  hora,  nos  veremos,  ¿no  es  eso?  Lo  mismo 
es  día  más  que  menos. 

D.  Juan. — No  hay  que  perder  un  solo  día,  pues  las  cartas  deben 
llegar  de  hoy  a  mañana. 

Alfonso  [levantándose).—  Bueno;  si  llegaran  hoy  pierda  usted 
cuidado,  que  se  arreglará  como  usted  desea.  ( Va  a  despedirse , 
pero  le  detiene  don  Juan ;  saca  éste  un  billete  de  mil  pesetas  de 
una  cartera  y  le  dice  i) 

D.  Juan. — Toma,  para  que  en  la  próxima  feria  le  compres  algu¬ 
na  cosa  a  tu  mujer  y  a  tus  chicos.  [El  se  resiste.)  Toma,  no 
seas  tonto.  Te  advierto  que  esto  es  nada  para  lo  que  vendrá 
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después;  como  que  el  señor  se  traerá  de  quince  a  veinte  millo¬ 
nes,  que  estarán  a  mi  disposición.  ¿Te  enteras? 

Alfonso  (guardando  el  billete ). —  Pues...  muchas  gracias.  ¡Vaya 
una  herencia!  Y  digame:  si  usted  no  estuviera  aquí  cuando  yo 
viniera,  ¿por  quién  pregunto? 

D.  Juan. — ¡Ah!  Pues  se  me  olvidaba  punto  tan  importante;  en  ese 
caso,  difícil  de  ocurrir,  pregunte  por  mí  a  Isabel,  que  está  en 
todo  (busca  de  entré  los  bolsillos  una  carta  que  saca).  Mira  la  car¬ 
ta  que  me  escribió  ayer  (lee).  «Señor,  don  Juan  Fernández:  Muy 
señor  mío:  Las  frecuentes  e  íntimas  visitas  del  señorito  Fernando 
a  la  señora  son  ya  escandalosas,  y  como  usted  aquí  es  la  per¬ 
sona  que  representa  al  señorito  Federico,  yo  no  sé  qué  hacer, 
porque,  como  usted  comprenderá,  mi  situación  es  muy  compro¬ 
metida  y  violenta;  así  es  que  usted  me  dirá  lo  que  debo  hacer. 
Su  afectísima,  Isabel  López».  ¿Que  te  parece?  ¡Vaya  un  par,  eh? 

Alfonso  ( con  las  manos  en  la  cabeza). — ¡Jesús,  Jesús!  ¡Qué  cosas 
pasan  en  el  mundo! 

D.  Juan.— Carta  que  yo  mandaré  a  don  Federico,  por  supuesto; 
bien,  pues  hasta  mañana;  pronto  me  iré  a  la  oficina;  ya  sabes 
que  mi  casa  es  la  inmediata  y  que  a  las  ocho  estoy  ya  aquí. 

Alfonso  (ya  para  marcharse). — Dígame  usted,  ¿y  Robustiano 
sabe  algo? 

D.  Juan. — No  sé  si  sospechará  algo;  el  pobre  ya  está  chochean¬ 
do.  Adiós  (se  retira). 

ESCENA  II 
Don  Juan  solo. 

D.  Juan. — Me  parece  que  la  cosa  va  bien  urdida  (paseándose  y 
deteniéndose).  No  hay  más  remedio  que  llegar  al  fin  con  toda 
clase  de  medios  (se  sienta  en  actitud  pensativa).  Pero...  ¡qué 
mujer  tan  ideal!...  ¿Consiente?  Pues  tierra  y  agua  por  medio, 
que  el  mundo  es  muy  grande.  ¿No  consiente?  La  ruina  por  lo 
pronto  y...  más  tarde  veremos  (se  levanta  repentinamente).  Va- 
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mos,  que  esa  criatura  ha  de  ser,  ya  que  no  mi  esposa,  mi  mujer. 
(Suenan  pasos;  él  se  detiene).  ¡Ah!  Viene  Isabel  ( entra  ésta). 


ESCENA  III 
El  mismo  e  Isabel. 

D.  Juan. — Venga  con  Dios  la  simpatiquísima  Isabel.  ¿Qué  me 
traes  de  bueno? 

Isabel  (graciosamente  enojada). — ¿Sabe  usted  que  anoche  vi  en  la 
plaza  de  San  Antonio  a  Jacinto  hablando  muy  jacarandoso  con 
la  misma  costurera  que  ya  sabe  usted?  ¡Y  maldita  la  gracia  que 
me  hace! 

D.  Juan  (sonriente). — ¡Pícara  celotipia!  Mira;  distinto  es  que  él 
busque  a  la  ocasión,  a  que  la  ocasión  le  busque  a  él;  y  lo  que 
ocurre  es  esto  último;  el  muchacho  va...  por  donde  vaya;  se 
encuentra  a  una  polla  y  le  suelta  un  piropo;  eso  no  tiene  nada 
de  particular;  vive  muy  tranquila;  ya  te  lo  he  dicho  mil  veces;  me 
lo  tienes  chifladito  al  pobre...  lo  cual  se  explica;  pues  hay  muy 
pocas  con  tu  garbo  y  gracia  (ella  se  sonríe ).  Vamos,  que  seré 
muy  pronto  vuestro  padrino;  ahora  lo  que  estoy  trabajando  es 
para  que  lo  asciendan  en  la  Diputación,  para  que  podáis  vivir 
con  más  holgura. 

Isabel. — Dios  se  lo  pague  a  usted.  De  modo  que  usted  cree  que 
'  no  me  engañará,  porque  hoy  en  dia  ¡fíese  usted  de  los  hombres! 
(con  aire  resueltj).  Pues  aconséjele  usted  que  no  hable  más  con 
esa,  ni  con  nadie,  ¡ ea! 

D.  Juan.— Pues,  hija,  le  aconsejaré  que  se  meta  a  Cartujo.  No 
seas  pesada;  te  digo  que  estés  tranquila;  pero...  le  hablaré,  mu¬ 
jer,  le  hablaré. 

Isabel  (entusiasmada). — ¿Sí?  Pues  dígale  muchas  cosas  ¡ea! 

D-  Juan.— Muchas,  muchas  cosas  le  diré  (cambiando  de  tono  y 
llevándose  la  mano  derecha  a  la  boca).  La  carta...  hasta  ahí;  va¬ 
mos,  como  escrita  por  una  diputada. 
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Isabel  (muy  ufana). — ¿De  verdad?  No  sea  usted  guasón.  ¿Sabe  lo 
que  estoy  observando?  Porque  las  mujeres  somos  más  picaras 
que  los  hombres  para  ciertas  cosas. 

D.  Juan. — ¿Qué? 

Isabel. — Me  parece  — no  se  vaya  usted  a  reir—  que  la  nietecita  de 
Robustiano  y  el  señorito  Felipe  se  entienden;  y  que  se  entienden 
sin  hablarse. 

D.  Juan. — A  ver,  explícate;  porque  yo  sí  que  no  te  entiendo. 

Isabel.  -  Quiero  decir  que  no  se  escriben,  ni  se  citan,  ni  hablan... 
vamos,  como  los  novios;  pero  que,  vamos,  ambos  se  quieren; 
porque  yo  lo  veo  en  sus  ojos  y,  vamos,  en  otras  cosidas  en  que 
nos  fijamos  las  mujeres. 

D.  Juan  [pensativo  y  frotándose  las  manos). — Tanto  mejor  para  mi 
plan;  porque  así  todo  el  mundo  verá  que  Felipe  frecuenta  dema- 
siaao  esta  casa;  y  nadie  lo  atribuirá  a  que  un  joven  de  su  carre¬ 
ra,  talento  y  seriedad,  venga  para  galantear  a  una  niña,  nieta 
de  un  criado  e  hija  de  un  carpintero.  ¡Magnífico,  magnifico! 
Bien,  Isabel,  que  me  voy  a  mi  despacho  (saca  de  la  cartera  un 
billete  de  cien  pesetas  y  se  lo  ofrece).  Toma,  para  que  en  la  feria 
te  compres  lo  que  tú  quieras,  y  ese  cuerpo  vaya  diciendo:  «Por 
aquí  voy»  y  tu  tormento  bendiga  hasta  su  sombra. 

Isabel  (ruborizada) . — ¡Ay,  no  señor!  ¡No  faltaba  más!  Yo  a  usted 
le  sirvo  sin  interés  alguno;  eso,  no. 

D.  Juan  (tomándole  la  mano  y  entregándole  el  billete).— Esto,  sí. 
¡No  faltaba  más',  digo  yo  también. 

Isabel.  — ¡Jesús!  ¡Qué  cosas  tiene  usted!  Pues,  muchas  gracias. 

D.  Juan. — Adiós,  simpatiquísima;  hasta  otro  rato.  (Se  retira 
Isabel.) 


ESCENA  IV 

D.  Juan  (paseándose). — Perfectamente,  todo  marcha  a  las  mil  ma¬ 
ravillas.  (Se  asoma  aúna  ventana .)  Ahí  vienen  Clarita  y  el  niño..- 
sacaremos  unas  peladillas  y  escarbaremos  el  terreno.  (Llegan 
los  dos ■  clariia  de  la  mano  del  niño  y  en  la  otra  un  ramo  de 
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flores.)  ( Dirigiéndose  al  niño ,  que  se  le  desvia  con  brusquedad.) 
Venga  acá  el  monín,  que  le  voy  a  dar  unas  peladillas. 

Niño  ( escondiéndose ). — Que  no  quiero,  que  no  quiero. 

D.  Juan  ( aparte :  ¡ demonio  de  niño!)—  Bueno,  pues  se  las  daré  a 
Clarita. 

Pepito  [mirándola y  haciéndole  señas  con  una  mano). — Ni  tú  tam¬ 
poco. 

Clarita.  — Pero  ¿qué  tengo  yo  que  ver  contigo?  [Las  toma)  Gra¬ 
cias. 

D.  Juan.  —  ¡Cosas  de  niños!  ¿Y  la  señora? 

Clarita. — Se  está  preparando  para  ir  a  misa  con  Isabel. 

D.  Juan. —  Es  el  mejor  acto  del  día.  Te  voy  a  confiar  un  secreto, 
porque  tú,  aunque  eres  niña,  tienes  seriedad  de  persona  de  edad 
y  eres  muy  buena;  hay  que  pedir  mucho  a  Dios  por  la  salud  de 
don  Federico;  la  última  carta  que  me  escribió  me  decfa  que  su¬ 
fría  unas  calenturas  que  temía  degeneraran  en  tifoideas;  claro 
que  se  lo  he  ocultado  a  la  señora;  veremos  lo  que  nos  dicen 
las  noticias  que  están  para  llegar;  espero  ver  al  señorito  Feli¬ 
pe  — que  vale  también  un  imperio —  para  que  lo  sepa,  con  la  con¬ 
siguiente  reserva  y  pida  al  Señor  por  él  (suspirando). 

Clarita  (El  niño  está  muy  fijo.) — ¡Ay,  Dios  mío,  que  vuelva  como 
se  fue! 

Pepito. — ¿Cuándo  viene  mi  papá? 

Clarita  [muy  emocionada .) — Pronto,  monín;  ¿de  modo  que  se  lo 
dirá  usted  al  señorito  Felipe?  Porque  es  muy  bueno,  ¿verdad? 

D.  Juan.  —De  lo  poco  que  hay...  [Suenan  pasos  y  entran  Angela , 
Antonio  y  Ernesto .) 


ESCENA  V 

Dichos,  Angela,  Antonio  y  Ernesto 
Ernesto. — ¿Qué  hay,  don  Juan?  ¿Tendremos  hoy  noticias? 

fe 

D.  Juan. — Creo  que  sí.  ¿No  viene  la  señora? 

Angela. — Se  quedará  en  la  función  de  San  Antonio,  en  la  que 
predica  el  Magistral:  Ven,  Pepín.  (Lo  toma  y  besa.) 
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D.  Juan. — Pues  si  nada  me  ordenan,  me  retiro;  hasta  luego.  (S¿- 
Inda y  se  va.) 


ESCENA  VI 

Angela  (a  Clarita).— Clarita,  te  veo  preocupada;  ¿qué  te  pasa? 
(Con  marcada  intención.) 

Clarita  (muy  sonrosada.)  —  X  mí,  nada,  señorita...;  también  me 
voy  si  me  lo  permiten. 

Angela. — Más  vale  así;  pero  no  sé  qué  te  encuentro  de  algún 
tiempo  a  esta  parte... 

Clarita.  — Pues  no  tengo  nada,  señorita. 

Angela. — Mujer,  no  la  pongas  colorada;  ven,  Pepín.  (Lo  toma 
besa  y  los  deja  ir.) 


ESCENA  VII 

Angela,  Ernesto  y  Antonio 

Angela. — Les  diré  lo  que  he  notado  hace  algún  tiempo:  que  Feli¬ 
pe  pasea  mucho  por  el  jardín,  y  habla  muy  atento  con  ésta, 
que,  como  habréis  observado,  se  adorna  mejor  que  nunca,  den¬ 
tro  de  su  modestia,  naturalmente. 

Ernesto  (riéndose).—  Tendría  que  ver  que  estos  tiernos  ruiseño¬ 
res  hicieran  en  el  jardín  el  nido  de  sus  amores. 

Angela. — Oye.  ¡Si  casi  te  ha  resultado  en  verso!  ¿Eres  poeta? 

Ernesto  (al  oído). —  Es  que  a  tu  lado  me  siento  inspirado...  y 
otro.  (Ríen.)  , 

Angela  (con  desagrado). — No  tendría  nada  de  particular;  éste  se 
casará  con  cualquiera,  y  concluirá  sus  días  en  la  Secretaría  de 
un  Ayuntamiento  rural.  Me  parece  que  viene  mi  hermana  y  la 
Isabel...  las  oigo  hablar.  (Llegan  doña  Teresa  e  Isabel .) 


-  38  - 


ESCENA  VIII 

Dichos,  Doña  Teresa  e  Isabel 

D.a  Teresa  [sentándose). — Vengo  rendida.  Isabel,  dígale  a  don 
Juan,  que  si  puede  venga  en  seguida;  estoy  impaciente. 

Isabel. — Ahora  mismo.  [Sale.) 

Angela.— Bueno,  pues  nosotros  vamos  un  ratito  al  jardín;  des¬ 
pués  volveremos  a  ver  si  hay  noticias.  (vSV  despiden.) 

D.a  Teresa. — ¡Cuánto  tardan  estos  vapores!  Y  luego  vendrán 
tres  o  cuatro  seguidos...  ¡Dios  mío!  ¡Que  haya  buenas  noti¬ 
cias!...  Ya  viene  don  Juan.  [Llega y  saluda.) 

ESCENA  IX 

Doña  Teresa  y  Don  Juan 


D.a  Teresa. — Siéntese,  don  Juan.  sienta )  ¿No  es  verdad  que 
es  demasiada  esta  tardanza? 

D.  Juan. — Esta  madrugada  ha  fondeado;  de  modo  que  de  un  mo¬ 
mento  a  otro  llegará  el  correo,  veremos  lo  que  nos  trae...  ¡Sea 
lo  que  Dios  quiera! 

D.a  Teresa  [algo  alarmada). — ¿Espera  usted  algo  desagradable? 
Por  Dios,  no  me  oculte  nada,  porque  la  incertidumbre  envene¬ 
na  la  vida;  ya  sabe  que  con  aquellos  renglones  de  su  última 
carta  paso  las  horas  muy  desasosegada. 

D.  Juan. — Tiene  usted  razón,  señora;  la  incertidumbre  mata  el 
corazón;  además,  yo  debo  decirle  a  usted  toda  la  verdad. 

D.a  Teresa  [sobresaltada).— ¿Qué  ocurre,  don  Juan?  Que  no  me 
calle  nada. 

D.  Juan. — Tanto  es  así  [sacando  dos  cartas  que  le  entrega),  que 
para  que  vea  usted  que  ni  quito  ni  pongo,  le  entrego  esas  car¬ 
tas  para  que  se  entere  de  todo.  [Las  toma y  mira  los  sobres) 
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Ahora,  señora,  mucha  calma  y  no  menos  filosofía  para  com¬ 
prender,  sin  apurarse,  lo  que  son  las  miserias  de  la  vida...  don 
Federico  es...  un  hombre...  joven...  simpático...  rico...  que  llega 
a  una  población  llena  de  atractivos... 

D.a  Teresa  (¡ levantándose ). — Pero,  ¡Jesús  mío!  ¿Y  qué  me  quiere 
usted  decir  con  eso? 

D.  Juan. — Serénese,  señora;  esas  cartas,  una  suya  y  otra  de  un 
amigo  mío,  se  lo  dirán  todo...  Sosiégúese  y  esté  preparada 
para  todo.  ( Suenan  ¿asos  acelerados ;  llegan  Angela,  Ernesto  y 
Antonio ;  también ,  distanciado ,  Robnstiano .) 

■w  >J  ->3,'  •  -  >'  \ 

ESCENA  X 

Los  dichos  y  Angela,  Ernesto,  Antonio  y  Robustiano 

Antonio. — Llega  el  cartero. 

Ernesto. — Ya  era  hora;  vamos  a  ver  qué  noticias  nos  trae. 

Antonio  ( fijándose  en  su  hermana). — Pero,  ¿qué  te  pasa?  [Doña 
Teresa  recibe  ansiosa  la  carta  que  le  entrega  el  cartero  que  llega ; 
éste  da  otra  al  Administrador  en  presencia  de  todos,  vuelve  a 
saludar  y  se  retira) 

D.a  Teresa  ( leyendo  convulsiva  la  carta  y  llevándose  el  pañuelo  a 
los  ojos).  -  ¡Ay,  Dios  mío!  Mi  marido  ha  muerto...  Un  cablegra¬ 
ma  ahora  mismo...  un  cablegrama,  Administrador,  Antonio,  Er¬ 
nesto  ..  un  cablegrama...  ¡Ay!  (Cae  desmayada) 

Antonio  (a  don  Juan). — ¿Y  esa  carta? 

D.  Juan.— Ahora  mismo  la  abriré,  para  que  veamos  lo  que  nos 
dice;  pero  conviene  que  se  lleven  a  la  señora. 

Ernesto.  -  Es  verdad.  (Angela y  Ernesto ,  ayudados  de  Robustia¬ 
no ,  que  no  han  quitado  ojo  al  Administrador ,  la  retiran) 
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ESCENA  XI 

Los  mismos,  menos  Doña  Teresa,  Angela,  Ernesto  y  Robustiano 

-  ^ 

D.  Juan. —Precisamente  cuando  llegaban  ustedes  estaba  prepa¬ 
rando  el  ánimo  de  la  señora;  pues  el  caso  es  que,  en  síntesis, 
don  Federico  ha  llevado  una  vida  desastrosa;  según  su  última 
carta  y  la  de  un  amigo  mío,  que  tal  vez  en  ésta  también  me.  es¬ 
criba,  las  tifoideas  estaban  bordeando  su  cama... 

Antonio.— Bueno,  don  Juan,  acabe  de  abrirla. 

D.  Juan  (la  abre  y  lee). — «Mi  querido  amigo:  a  intervalos  le  es¬ 
cribo  estos  renglones;  cuando  llegue  ésta  a  su  poder  habré 
dado  cuenta  a  Dios;  que  me  perdone  en  su  infinita  misericordia. 
No  hay  nada  de  herencia.  Ya  recibirán  mi  testamento.  Procure, 
auxiliado  de  mi  cuñado  y  buenos  amigos,  convencer  a  mi  es¬ 
posa  para  que  salga  de  esa  casa;  ya  verán  las  razones;  hay 
que  mirar  por  el  porvenir  de  mi  niño.  Cuídelos,  no  puedo  más. 
Tu  amigo  Federico.»  (Todos  se  hallan  conmovidos .)  Veremos  lo 
que  me  dice  mi  amigo.  (Lee.)  «Mi  estimado  Juan:  Como  se  es¬ 
peraba,  la  vida  de  don  Federico  se  agota  por  momentos,  así 
como  queda  evaporada  su  herencia.  Esto  es  un  desastre;  con¬ 
secuencias  de  consecuencias.  Como  te  explicaba  en  mi  ante¬ 
rior,  ha  recibido  los  Sacramentos  como  un  santo;  ya  enviaré  el 
testamento.  Si  milagrosamente  escapara,  te  pondré  un  cable¬ 
grama;  de  lo  contrario,  nada  haré  para  evitar  alarmas  y  con¬ 
versaciones;  desde  luego  podemos  encomendarlo  a  Dios.  Tu 
afectísimo,  Andrés.»  ¡Qué  dichoso  viaje! 

Antonio  (muy  emocionado). — Bien...  ya  pensaremos;  voy  a  ver 
qué  es  de  mi  hermana.  (Sale.) 

ESCENA  XII 

D.  Juan  (asomándose  a  todos  lados). — La  cosa  marcha  divina¬ 
mente.  (Se  detiene  reflexionando .)  Pero  ¡qué  mujer!...  Vamos... 
que  me  enloquece...  Ya  habrá  venido  el  Oficial  con  la  otra 


—  41 


carta...  ¡Que  vendrá  buena!  [Llega  Isabel ,  que  le  dice  en  voz 
baja) 

Isabel. — El  Oficial  le  espera.  (Se  retira) 

D.  Juan. — Vamos  allá.  (Sale)  (Llegan  Felipe ,  Robtistiano ,  Clarita 
y  el  niño  por  el  otro  lado) 

ESCENA  XIII 

Don  Felipe,  Robustiáno,  Clarita  y  Pepito 

D.  Felipe  (muy  ensimismado).  -  En  estos  casos  es  donde  conviene 
conservar  más  la  serenidad,  Robustiáno,  si  pudiera  usted  con¬ 
seguir  que  viniera  Antonio  para  hablar  solos,  sería  muy  con¬ 
veniente. 

Robustiáno. — Ahora  mismo...  No  sé  a  qué  huele  esto  (clavando 
su  mirada  en  Felipe),  a  todo  menos  a  muerto...  (Sale  diciendo): 

Don  Juan...  don  Juan. 

Pepito  (mirando  a  todos). — ¿Cuándo  viene  mi  papá? 

Clarita  (lo  besa  llorando). — Vámonos,  Pepito,  al  jardín. 

D.  Felipe  (m?iy  emocionado). — No  llores,  hija  mía;  si  faltan  los 
hombres,  la  Providencia,  no. 

Clarita  (dirigiéndole  una  mirada  inefable).  —  Hasta  luego...  ¿sí? 
(vSV  marchan ,  entra  Antonio  y  abraza  a  Felipe) 


ESCENA  XIV 
Don  Felipe  y  Antonio 

D.  Felipe  . — Sentémonos  (se  sientan ),  dejando  el  corazón  en  su  si¬ 
tio.  Estoy  enterado  y  hecho  cargo  de  todo;  vamos  a  las  solucio¬ 
nes  prácticas.  Se  cansan  ustedes  de  decirme,  y  yo  de  escuchar, 
que  no  vivo  en  la  realidad.  ¡Y  cómo  he  de  vivir,  mi  querido  An¬ 
tonio,  si  la  realidad  no  existe!  ¡Si  todo  es  ficción,  teatralidad, 
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palabreríal  ¡Cómo  ha  de  vivir  el  esquimal  en  Cádiz  o  en  Sevilla! 
Pero  pienso  siempre  en  la  realidad,  y  vamos  a  lo  real:  averi¬ 
guar,  por  cuantos  medios  estén  al  alcance  humano,  y  en  se¬ 
creto  ¿oyes?,  en  secreto,  si  ha  muerto  don  Federico,  cuándo  y 
cómo,  estudiando  todos  los  documentos  que  vengan  con  el  más 
riguroso  escrúpulo. 

Antonio. — Tiempo  perdido,  Felipe.  Desgraciadamente  todo  se 
sabe,  y  todo  no  cabe  más  funesto;  lo  real,  lo  positivo,  mirando 
al  día  de  mañana,  en  provecho  de  todos  nosotros,  es  dar  cuen¬ 
ta  de  lo  ocurrido  al  ministro,  que  ya  él  procurará  que  este  bar¬ 
co  no  se  hunda,  en  recuerdo  a  la  memoria  de  mi  pobre  cuñado, 
su  último  amigo. 

D.  Felipe  (sin  poder  disimular  su  enojo'). — ¿Lo  ves?  Ya  estás  en  el 
mundo  de  las  ilusiones;  yo  tengo  noticias  de  la  muerte  presu- 
peusta  de  tu  cuñado;  pero  no  me  consta;  conozco  al  ministro, 
pero...  es  político;  siendo  lo  más  probable  que  os  dé  una  con¬ 
testación  de  ritual  complacencia ;  posible  es  que  me  equivoque; 
pues  políticos  conozco  que,  hombres  de  corazón  en  el  campo 
de  la  política,  continúan  cultivando  la  amistad  hasta  llegar  al 
sacrificio  por  sus  amigos;  pero  estas  son  excepciones  y  la  pru¬ 
dencia  aconseja  que  nos  gobernemos  por  leyes  generales;  de¬ 
béis,  desde  luego,  escribirle,  pero  sin  perder  de  vista  otros  de¬ 
rroteros  más  prácticos  y  seguros. 

Antonio  ( llevándose  la  mano  a  la  cabeza ). — Tengo,  Felipe,  con¬ 
vertido  el  cerebro  en  volcán...  ya  hablaremos  detenidamente  en 
otra  ocasión...  ¡Jesús,  y  qué  catástrofe!  ¡Y  mi  pobre  hermana... 
y  ese  niño!  ( Sollozando .)  Voy  a  ver  a  mi  madre.  (Se  levanta .)  ¡Si 
quisieras  acompañarme! 

í).  Felipe  . — ¡Cómo  no!  Yo  soy  de  los  que  podrán  volver  la  es¬ 
palda  al  Tabor,  pero  nunca  al  Calvario.  (Se  retiran  y  entran 
por  el  otro  lado  don  Juan  y  doña  Teresa.) 
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ESCENA  XV 
Don  Juan  y  Doña  Teresa 

/ 

D.a  Teresa  [enlutada). — Siéntese,  don  Juan  (se  sientan );  aquí 
podemos  hablar  con  más  seguridad  que  en  su  despacho,  y  díga¬ 
me  de  una  vez  todo  cuanto  tenga  que  decirme.  No  quiero  una 
lenta  agonía;  pronto  la  muerte  o  la  vida;  además  me  siento  con 
fuerzas  sobrehumanas  para  soportarlo  todo,  todo,  don  Juan; 
las  he  pedido  al  cielo  y  el  cielo  me  las  ha  enviado;  mi  corazón 
es  ya  el  recinto  en  donde  no  cabe  más  que  la  pena  y  el  dolor; 
éstos  serán  sus  eternos  huéspedes... 

D.  Juan  ( contemplándola ). — ¡Quién  sabe! 

D.a  Teresa.— Si,  don  Juan;  hay  tristezas  que  no  admiten  ale- 
'grías,  como  eriales  que  no  admiten  azucenas  y  desiertos  que 
no  admiten  flores  ni  palmeras... 

D.  Juan  (intencionadamente). —  Pero  estos  desiertos  tienen  sus 
oasis;  todo,  señora,  termina  en  este  mundo;  la  vida  humana,  y 
más  en  la  juventud,  es  como  el  mar:  unas  impresiones  suceden 
a  otras,  como  una  ola  a  otra  ola;  usted  es  aún  muy  joven,  tie¬ 
ne  corazón... 

J>.a  Teresa  (interrumpiéndole). — Para  sufrir,  y  alma  para  Dios, 
y  cabeza  para  coronarla  de  espinas,  y  ojos...  para  llorar.  (Saca 
el  pañuelo  para  limpiarse  las  lágrimas ,  mira  al  cielo  y  se  re¬ 
pone .)  En  fin,  don  Juan,  levantemos  un  muro  de  bronce  hacia  el 
pasado.  Dios  perdone  a  mi  marido,  como  yo  le  tengo  perdona¬ 
do...  Desde  luego  saldré  de  esta  casa,  y  en  cuanto  a  lo  demás, 
nos  atendremos  a  sus  disposiciones  testamentarias  y  a  cuanto 
ordene  la  ley.  Con  honra  y  con  trabajo,  Dios  me  dará  salud 
para  ganar  el  sustento  para  mi  niño.  (Con  palabras  entrecor¬ 
tadas) 

D.  Juan. — Señora,  no  hay  que  precipitar  los  acontecimientos;  no 
hay  que  salir  de  esta  casa  tan  repentinamente. 

D.a  Teresa. — ¡Oh!  Sin  dilación  alguna.  Ha  sido  voluntad  de  mi 


marido  y  hay  que  cumplirla.  Ahora  si,  mientras  se  vende  o  al¬ 
quila,  yo  agradecería  a  usted  que  el  bueno  de  Robustiano  pa¬ 
sara  a  la  portería,  y  se  le  permitiera  a  mi  Pepin  que  continua¬ 
ra  sus  juegos  en  el  jardin  hasta  que  se  vaya  acostumbrando. 
{Llora) 

D.  Juan  (se  le  aproxima). — Señora,  las  lágrimas  de  usted  son  as¬ 
cuas  que  caen  sobre  mi  corazón  y  le  abrasan.  Esta  casa,  en 
cuanto  de  mí  dependa,  la  mía,  modesta,  mis  intereses,  mis  fa¬ 
cultades,  mi  persona  toda,  como  amigo,  como  hermano...  va¬ 
mos,  como  el  trasunto  de  su  esposo,  en  sus  mejores  días,  todo, 
todo  está  a  su  disposición 

D.a  Teresa  (levantándose  resueltamente  y  limpiándose  las  lágri¬ 
mas).  —  Gracias:  no  pido  más  que  lo  dicho,  con  resolución  irre¬ 
vocable  Voy  a  ver  a  mi  pobre  madre.  Adiós.  retira.) 


ESCENA  XVI 

D.  Juan  (llevándose  la  mano  a  la  frente). — Tengo  esperanzas... 
por  ahora  la  llevaré  al  Tabor;  si  no  consigo  nada,  entonces...  al 
Sinaí.  (Sdea  unas  cartas  y  lee  una  con  fruición  satánica .)  ...  No 
necesitas  comprobar  tus  acusaciones  sobre  la  conducta  de  esa 
infame  mujer  con  documentos  ajenos;  me  basta  tu  honrada  pa¬ 
labra.  Llevo  unos  días  de  fiebre,  pero  de  fiebre  de  venganza, 
que  no  desaparecerá  hasta  que  mi  revólver  quite  a  esos  dos 
monstruos  de  la  haz  de  la  tierra...  Veinticuatro  millones  abren 
todas  las  cárceles  y  rompen  todas  las  cadenas;  ya  te  expondré 
mi  plan...»  (5>  la  guarda  frotándose  las  manos.)  ¡Veinticuatro 
millones!  ¡Y  todo  a  mi  disposición!  (Suenan  pasos)  Ahí  viene 
la  Isabel,  ¿qué  traerá?  (Entra) 
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ESCENA  XVII 
Dicho  e  Isabel 

D.  Juan. — ¿Qué  trae  la  barbiana  Isabel?  El  mozo  cada  día  más 
chiflao  por  ti. 

Isabel  ( sonriente ). — No  lo  he  vuelto  a  ver  con  la  otra.  Oiga  us¬ 
ted,  señorito.  Oigo  por  ahí  que  la  señora  sale  de  aquí;  enton¬ 
ces,  ¿yo  qué  hago? 

D.  Juan. — Ya  veremos  si  sale,  y  cuándo  sale.  Tú  no  tienes  que 
cuidarte  más  que  de  tu  persona  y  de  quien  tú  sabes;  es  decir, 
que  de  todos  modos,  tú  continúas  aquí,  y  si  salieras,  sería  para 
mejor  parte,  ¿oyes?  Me  voy  a  la  oficina,  que  con  estos  sucesos, 
hija  mía,  hay  mucho  que  hacer.  Adiós.  Tú  puedes  arreglar  esta 
habitación.  (oV  va.) 


ESCENA  XVIII 
Isabel 

t 

Isabel  (muy  pensativa). — ¡Pero  qué  jollín  se  está  armando  aquí! 
(Se  sienta  más  reflexiva).  ¡Pobre  señora...  pues  el  niño!  ¡Ay  Dios 
mío!  Yo  esta  noche  no  he  podido  dormir...  Que  ese  angelito  se 
quede  sin  comer,  y  que  esa  pobre  señora,  siendo  tan  santa,  se 
quede  ¡digo!  sin  casa  y  sin  honra...  ¡Vamos,  que  yo  tengo  aquí 
un  peso  atroz!  ( Señalando  al  corazón.)  (Suenan  pasos  y  asoma 
una  gitana  con  unas  canastillas .) 

ESCENA  XIX  ; 

Dicha  y  Gitana 

Isabel.— Pero  ¿cómo  demonio  ha  llegado  usted  aquí? 

Gitana. — Pues,  hija  mía,  toitas  las  puertas  están  abiertas,  y  me 
io  colando  pa  ve  si  me  querían  compra  un  par  de  canastillas 


t 
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siquiá  pa  dá  de  jamar  a  mis  churumbeles,  que  a  estas  horas 
tendrán  telarañas  en  la  boca;  que  no  se  crea  usted  que  he  venio 
con  mala  intención,  guapa  moza;  oiga  osté,  ¿quiere  que  le  diga 
la  buenaventura?  Ande  os  té;  alargúeme  esa  mano,  dirna  de  un 
principe. 

Isabel. — ¿Y  cuánto  me  va  usted  a  llevar? 

Gitana. — ¡Jesús!  Que  no  vamos  a  tratar  la  Cratedal.  Lo  que  us¬ 
ted  quiera.  ( Toma  la  mano  derecha.)  {Isabel  escucha  muy  atenta.) 
Estas  rayitas  me  dicen  que  tiene  usted  un  gachó  con  ojos  des - 
lumbraores,  moreno,  más  delgadito  que  gordo  [Isabel,  atentísi¬ 
ma ),  que  tiene  derretiitos  tos  sus  huesos  por  su  presona.  Hay 
» 

también  una  rubia  que  le  está  jaciendo  la  mea  pa  pescarlo  ( Isa¬ 
bel  está  estupefacta ),  pero  al  gachó  no  lo  pesca  ni  la  Guardia 
civil,  porque  lo  tiene  usté  atao  en  las  pestañas  de  sus  ojos. 
[Isabel  sonríe.)  Esta  otra  rayita  me  dice  que  está  ósté  metía 
en  un  berenjenal,  que  si  no  anda  con  cudiao  puede  dar  en  la  es¬ 
taribé... 

Isabel  [asustada) . — Y  eso,  ¿qué  es? 

Gitana. — Pues  la  cárcel,  buena  moza  [sin  soltar  la  mano),  pero 
no  tenga  mieo ,  que  un  divé  la  sacará  de  tos  sus  apuros,  porque 
tiene  usted  un  corazón  muy  juncá.  [Suelta  la  mano.) 

Isabel  ( muy  turbada). — Bien,  veremos  a  ver  si  sale;  toma  dos  rea¬ 
les  y  vete  sin  decir  nada  a  nadie;  canastas  no  hacen  falta;  que 
nada  digas,  ¿oyes? 

Gitana.  -  Descudie.  Quée  con  Dios  y  que  tenga  más  suerte  que 
I^omanones.  [Se  va.) 


ESCENA  XX 

Isabel  [sola;  se  sienta  con  la  mano  en  la  cabeza). — ¡Ay,  Dios  mío! 
Pero...  ¡como  me  lo  ha  adivinado  todo!  ¡Digo!  ¡Yo  a  la  cárcel! 
A  mi  casa  hoy  mismo.  Yo  le  digo  a  don  Juan  que  mi  madre  está 
enferma  y  que  me  necesita;  pero  ahora  mismito.  (Se  va.) 
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ESCENA  XXI 

Angela  entra  muy  ensimismada  por  el  otro  lado. 

Angela.  — ¡Cuántas  cosas  en  tan  poco  tiempo!  ¿Será  posible?... 
Ello  es  que  no  me  busca  como  antes...  y  que  noto  en  él...  un  no 
sé  qué...  ¡Los  hombres,  los  hombres!  ¡Picaro  interés!  Por  su¬ 
puesto  que  también  las  mujeres  tenemos  la  culpa.  Si  me  olvida, 
bien  merecido  lo  tengo.  Felipe  me  agradaba,  pero...  no  era  con 
él  marquesa  y  ¡justo  castigo  de  Dios!  por  no  ser  noble...  no 
perteneceré  a  la  nobleza...  pero  ¿había  de  obrar  así?  Voy  a  ver 
a  mi  madre,  que  tal  vez  esté  allí  con  mis  hermanos.  (SV  va  y  en¬ 
tran  por  la  otra  puerta  Robustiano ,  su  nietecita  y  Felipe .) 


ESCENA  XXII 
Robustiano,  Clarita  y  Felipe 

Robustiano. — Vamos,  que  esto  no  me  cabe  ¡caramba!  en  la  ca¬ 
beza.  Siéntate,  hija  mía.  ( Clarita  se  sienta  muy  afligida ,  enfren¬ 
te  de  los  dos,  con  su  ramo  de  flores  )  Después...  ¡estoy  viendo 
unas  cosas!  Mire  usted,  acaba  de  despedirse  de  repente  Isabel, 
y  no  puede  usted  figurarse  el  empeño  de  don  Juan  en  que  la  po¬ 
bre  muchacha  no  se  fuera  al  lado  de  su  madre,  que  decía  se  ha¬ 
llaba  grave;  pues  ¡caramba!  ¿no  es  eso  lo  más  natural  del 
mundo?  ¿A  qué  el  obstinarse  en  que  no  saliera? 

D.  Felipe  ( atentísimo  a  Robustiano) . — Verdaderamente  que  es 
inexplicable. 

Clarita.— ¿Me  permiten  hablar? 

D.  Felipe  (con  exquisita  dulzura). —  Sí,  Clarita. 

Clarita. — Esta  mañana,  por  casualidad,  vi  yo  a  una  gitana  que 
salía  de  aquí,  en  donde  estuvo  hablando  con  ella;  lo  que  habla¬ 
ron  no  lo  sé;  pero  sí  advertí  que  salía  Isabel  preocupadísima... 
( Encogiéndose  de  hombros.)  No  sé  yo... 

D.  Felipe. — ¿En  dónde  vive  Isabel?  Quiero  saberlo...  ¡La  Provi- 
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dencia  se  vale  de  tantos  medios...  hasta  de  los  gitanos!...  Ella 
tiene  la  rienda  de  los  destinos... 

Robustiano. — Muy  pronto  lo  sabrá,  pues  lo  tengo  apuntado. 
¡Si  estos  años  no  pesaran  tanto  sobre  mis  espaldas!  Pero 
¡adonde  va  uno  a  los  setenta  y  tres  años!  ¡Y  tal  vez,  ahora,  a 
las  Hermanitas  de  los  Pobres!  Mire  usted,  no  lo  sentiría  por  mí 
(Clarita  baja  los  ojos),  sino  por  esa  criatura  ( compungido ),  por 
más  que  las  monjas  tirarían  de  ella  ( con  hermosa  ingenuidad ). 
En  fin,  como  usted  dice,  todo  está  en  manos  de  la  Providencia. 
(Se  aproxima  al  oído  de  Felipe .)  Mire  usted  lo  que  es  el  mundo; 
antes,  todos  los  días  me  daba  el  marquesito  sus  esquelitas  para 
la  señorita;  desde  que  este  barco  parece  que  se  va  a  pique... 
¡ya,  ya!  ni  asoma  por  aquí...;  que  acudan,  que  acudan  al  mi¬ 
nistro  de  Marina  a  ver  si  arroja  salvavidas...  Ya  verán,  ya  ve¬ 
rán.  Nada,  desengáñese;  usted  es  muy  joven  y  lo  comprobará; 
dinero  y  audacia,  por  no  decir  otra  cosa.  Con  estas  alas  se 
vuela  a  todas  las  alturas;  pero...  ya  vendrá  el  día  de  la  cuenta; 
que  Dios,  cuando  menos  se  piensa,  hace  de  las  suyas. 

D.  Felipe. — ¿Y  cuáles  son  las  suyas 1  [Con  afán  de  escucharle .) 

Robustiano  ( volviendo  la  espalda  a  Clarita ). — Mire  usted:  Dios 
Nuestro  Señor,  ¿no  es  médico  de  la  Humanidad?  Pues  yo  siem¬ 
pre  oí  decir  que  los  Padres  de  almas,  sus  representantes,  son 
médicos  espirituales,  ¿no  es  así?  ' 

D.  Felipe  ( sonriente ). — ¡Sí,  señor! 

Robustiano. — Pues  bien,  ¿está  usted?  Esta  sociedad  no  piensa 
más  que  en  comer.  Pues  ¡caramba!  ¿no  vemos  que  todo  son 
banquetes  y  jolgorios?  Pues  ya  sufre  una  indigestión  horroro¬ 
sa.  Como  todo  es  estómago,  no  hay  corazón  ni  cabeza  ¿está  us¬ 
ted?  y  el  médico,  Dios  Nuestro  Señor,  le  va  a  recetar  un  pur¬ 
gante  [la  niña  que  lo  oye  se  ríe),  quiero  decir,  o  un  vomitivo,  para 
que  arroje  todo  lo  malo,  ¿está  usted?  [en  voz  alta);  una  revolu¬ 
ción  que  coja  de  arriba  abajo.  ¡Caramba!  Ya  lo  verá  usted.  ¡Ya 
lo  creo  que  lo  verá  usted! 

D.  Felipe  [muy  complaciente). — Veo  que  habla  usted  como  un  pro¬ 
feta.  [Mirando  a  la  niña.) 
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Robustiano. — Ya,  ya.  Fuera  de  cataplasmas.  Yo  sé  que  el  mun¬ 
do  no  es  el  cielo,  y  que  siempre  habrá  malo  y  bueno;  pero  es 
que  antes,  ¿está  usted?,  había  muchos  lobos  y  muchos  corde¬ 
ros,  y  hoy  en  día  no  se  ven  más  que  víboras  y  zorros.  ( Acer¬ 
cándose  a  Felipe .)  ¿Oye  usted?  Que  se  profundice  en  esto  que 
está  pasando.  Yo  me  atrevería  a  jurar  que  se  encontraría  en  el 
fondo  lo  que  digo;  cuestión  de  comer,  quiero  decir,  de  gozar,  de 
la  manera  que  sea,  que  lo  mismo  da;  pues  todos  esos  guisados 
salen  de  esta  cocina.  ( Señalando  al  vientre .)  Nada,  que  venga 
el  purgante,  aunque  sea  la  rúa. 

D.  Felipe. — Muy  bien,  Robustiano;  ha  nombrado  usted  las  víbo¬ 
ras,  y  esa  palabra  ha  sugerido  en  mi  cabeza  lo  que  me  va  usted, 
y  también  Clarita,  a  oir.  ( La  niña  presta  toda  su  atención. )  Yo 
siento  instintiva  repugnancia  a  todo  lo  que  puede  tener  el  as¬ 
queroso  sabor  de  la  traición  y  de  la  perfidia^  y  el  esconderse 
para  sorprender  reservadas  conversaciones...  es  muy  innoble 
y  tiene  esos  ribetes;  pero  el  observar  el  paso  de  una  víbora  que 
camina  para  morder  y  envenenar  a  un  inocente,  es  de  corazo¬ 
nes  cautelosos  y  prudentes.  Hablemos  claro.  ( Robustiano  está 
boquiabierto  i)  Yo  creo  que  don  Juan  es  una  víbora.  ( Robustiano 
da  una  pisada  fuerte  en  el  suelo ,  aprobando.  Saca  el  reloj  i)  Me 
consta  que  están  para  llegar  la  señora  y  él  a  este  sitio.  ¿Para 
qué?  Esto  es  lo  que  necesito  yo  saber.  ¿Cómo?  Pues  escon¬ 
diéndose  persona  de  confianza  en  lugar  a  propósito  para  que  lo 
escuche  todo,  dándonos  después  cuenta  de  ello. 

Robustiano  ( mirando  a  los  lados).— Ellos  entran  por  aquí.  (6>- 
ñalando.) 

Clarita  ( levantándose  resueltamente').— Si  yo  me  puedo  colocar 
ahí.  (-Sí?  es  conde  f  y  Felipe  la  contempla  deliciosamente.) 

D.  Felipe  . — Pues  muy  quieta  ahí,  que  no  tardarán  nada.  Vámo¬ 
nos,  Robustiano,  v  me  dará  usted  las  señas  de  la  casa  de  Isa¬ 
bel,  que  esta  salida  brusca  ha  de  darme  bastante  luz... 

Robustiano. — Andando  (A  Clarita .)  Que  no  tosas,  hija  mía. 

D.  Felipe  [mirándola  extasiado ). — ¡Vaya  una  policía  secreta!  (Ella 
ríe  did cemente y  salen  Felipe  y  Robustiano .) 
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ESCENA  XXIII 

Doña  Teresa,  enlutada,  y  Don  Juan 

D.a  Teresa. — Siéntese,  don  Juan.  sientan.  Don  Juan  trae  un 
rollo  de  papeles  en  la  mano)  Me  parece  muy  escaso  lo  que  nos 
queda  en  usufructo.  Ya  debe  usted  comprender  la  situación 
de  mi  ánimo,  que  no  está  para  revisar  cuentas;  lo  mejor  será 
que  usted  me  entregue  copia  de  ellas,  para  que  las  examinen  en 
casa,  sin  que  esto  suponga  desconfianza  en  usted;  pero  son  co¬ 
sas  que  se  imponen. 

D.  Juan. — La  voluntad  de  usted  es  dueña  de  la  mía;  le  repito  que 
se  tome  el  tiempo  que  quiera  para  todo,  que  me  tiene  incondi¬ 
cionalmente  a  sus  órdenes;  que  entierre  las  penas  de  su  cora¬ 
zón,  para  que  en  él  sobrevivan  los  sentimientos  que  se  deben  a 
su  niño,  que  tanto  de  usted  necesita.  ( Doña  Teresa  se  limpia  las 
lágrimas)  Creo,  señora,  que  más  no  podía  decir  ni  el  mejor  de 
sus  amigos,  ni  de  sus  hermanos... 

D.a  Teresa  ( con  palabras  entrecortadas). — Gracias,  don  Juan. 

D.  Juan. — Es  más.  Yo  deseo  que  haga  usted  un  largo  paréntesis 
en  medio  de  sus  aflicciones,  que  no  debieran  ser  tantas  [con  in¬ 
tención)  para  que  oyera  mis  pobres,  pero  desinteresados  con¬ 
sejos;  permítame  que,  por  ahora,  le  diga  que  considero  conve- 
nientísimo  que  una  vez  arreglados  sus  asuntos  — para  lo  cual 
ya  sabe  que  soy  su  dócil  instrumento —  debiera  marcharse  muy 
lejos  de  aquí,  escogiendo  del  Extranjero  el  país  que  mejor  le 
acomode.  ( Doña  Teresa  le  escucha  con  fijeza)  Aquí  tendrá  siem¬ 
pre  vivos  y  dolorosos  recuerdos;  nunca  cicatrizarán  sus  heridas; 
sufrirá  crueles  desengaños;  oirá  lo  que  no  quisiera  escuchar... 

D.a  Teresa  [interrumpiéndole) . — No  le  comprendo,  donjuán.  De 
manera  que  las  rentas  vitalicias  que  me  quedan  apenas  si  me 
dan  lo  necesario  para  vivir  modestamente  con  mi  hijo,  y  sin  em¬ 
bargo,  me  aconseja  que  vivamos  en  el  Extranjero.  Vamos,  que- 
no  comprendo  cómo  pueda  hacerse  el  milagro. 
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D.  Juan  ( con  expresión  muy  afable).  — Vw es,  señora,  en  su  volun¬ 
tad  está. 

D.a  Teresa. — ¡En  mi  voluntad!  Veo  que  detrás  del  milagro  viene 
el  misterio. 

D.  Juan. — Señora,  hay  trances  en  la  vida  en  que  hay  que  abrir  el 
corazón,  para  que  en  él  pueda  leerse  como  en  un  libro;  y  este 
es  uno  de  ellos;  escúcheme  usted  sin  prejuicios,  con  luz  serena 
en  su  mente,  no  eclipsada  por  incoherentes  sentimentalismos; 
tiene  usted  que  ponerse  en  la  realidad,  alejando  de  sí  las  quijo¬ 
tescas  sombras  de  ilusiones  ya  perdidas  o  de  infundados  temo¬ 
res  [ella  está  muy  atenta) f  y  la  realidad  es,  que  usted  es  joven, 
con  dones  sobresalientes  que  la  naturaleza  pródigamente  ha  de¬ 
rramado  sobre  su  cuerpo  y  sobre  sus  facultades  todas.  Usted 
con  un  niño  cuya  orfandad  le  ha  cerrado  las  puertas  del  por¬ 
venir,  sin  fortuna,  'rodeada  de  peligros  también  por  su  angus¬ 
tiosa  soledad,  es  una  nave... 

D.a  Teresa  (levantándose  con  altivez). — Y  usted  un  tiburón  al 
acecho  del  naufragio;  no  continúe  usted;  ya  sé  por  dónde  va; 
pero  antes  de  encontrarme  por  esos  caminos,  preferiría  mil  ve¬ 
ces  la  muerte;  ponga  usted  en  sus  labios  y  en  su  porte  los  mi¬ 
ramientos  que  se  deben  a  una  señora  viuda,  cuyas  mejillas  no 
dejan  de  estar  surcadas  por  las  lágrimas  de  su  desgracia. 

D.  Juan  (enfurecido y  en  ademán  de  arrojarse  sobre  ella). — Las 
grandes  pasiones,  cuando  se  sienten  como  yo  las  siento,  no  ad¬ 
miten  freno...  Usted  ha  de  ser  mía,  o  de  grado  o  por  fuerza.  (Se 
levantan .) 

D.a  Teresa  (con  dignidad  soberana). — ¡Yo  de  usted! 

D.  Juan  (se  lanza  sobre  ella •  ésta  le  despide  con  tal  fuerza ,  que  le 
hace  caer  y  exclama  con  rabia)-. —  ¡Vive  Dios! 

D.a  Teresa. — Sí,  y  porque  vive,  hace  una  nueva  Judit  para  otro 
infame  Holofernes...  Ahí  te  quedas,  miserable  reptil.  (SV  marcha 
sin  perderle  de  vista  ) 
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ESCENA  XXIV 

Don  Juan.  (Clarita  continúa  escondida.) 

D.  Juan  ( llevándose  las  manos  a  la  cabeza  con  furia). — ¿Y  qué 
hará  ahora  esa  mujer?...  Yo  creo  que  callará...,  sí,  callará..., 
porque  del  escándalo  sería  ella  la  primera  víctima...  Aquí,  el 
obstáculo...,  el  estorbo  principal,  es  Felipe...  La  señora  quiere 
copia  de  las  cuentas,  y  ese  muchacho  es  abogado,  listo  y  de 
carácter.  (. Reflexionando .)  No  hay  otro  remedio  que  comprarlo 
o  matarlo,  si  no  se  vende...  ¡Qué  demonio!  La  vida  es  así.  Si 
lo  mato,  aumentan  mis  méritos  para  don  Federico,  y  como  él 
dice,  veinticuatro  millones  abren  todas  las  cárceles  y  rompen 
todas  las  cadenas;  dicho  y  hecho;  voy  lo  primero  a  preparar  el 
revólver,  y  en  seguida,  a  pasarle  una  tarjeta,  citándole  para  mi 
despacho  o  para  aquí,  que  es  más  reservado:  manos  a  la  obra. 
(Y?  va, y  sale  angustiadísima  Clarita }  con  las  manos  entrelaza- 
.  das ,  esperando  que  se  pierda  de  vista  don  Juan  y  a  su  abuelo , 
que  llega  impaciente .) 


ESCENA  XXV 

*  *.• 

Clarita  y  Robustiano 

Clarita. — Abuelito,  el  señorito  Felipe  ¿dónde  está?  ( Mirando  con 
los  ojos  desencajados  por  puertas  y  ventanas .)  ¡Que  me  lo  mata... 
que  me  lo  mata! 

Robustiano  ( siguiéndola  también  descompuesto). — Chiquilla,  ¿qué 
pasa?  El  señorito  está  hablando  con  el  señorito  Antonio;  esta¬ 
rá  para  llegar;  pero,  ¿qué  ocurre? 

Clarita. — ;Ay,  Dios  mío!  Ha  ido  por  un  revólver  para  matarlo 
aqui... 

Robustiano. — ¿Quién  y  a  quién?  Chiquilla,  serénate...  Ya  llega. 

(Entiba  Felipe.) 
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ESCENA  XXVI 
Dichos  y  Don  Felipe 

D.  Felipe. — Dejaba  ya  a  mi  amigo  Antonio,  cuando  recibo  esta 
tarjeta  (la  enseña )  de  don  Juan,  citándome,  muy  finamente, 
para  este  sitio,  y  dentro  de  pocos  minutos.  Veremos  lo  que 
quiere  ese  señor...  (Mirando  a  Clarita.)  No  sé  qué  noto  en 
Garita.  Vamos,  cuéntenos  el  resultado  de  su  trabajo  policiaco. 
(Sonriente.) 

Clarita  (muy  excitada).—  Es  un  hombre  muy  malo...  muy  malo... 
Quiso  pegar  a  la  señora,  y  al  cogerla  del  brazo  (lo  refiere  con 
candorosa  ingenuidad)  la  señora  se  defendió.  (Robustiano,  es¬ 
pantado ,  se  le  va  aproximando .) 

D.  Felipe  . — Basta,  basta,  comprendido,  Clarita;  no  se  mortifique 
más  con  la  narración...  y  hasta  me  explico  este  llamamiento... 
¡Infeliz! 

Robustiano. — ¡Que  quiso  pegar  a  la  señora,  a  la  señora!  (Lleno 
de  ira .)  Ahora  mismo  va  a  saber  ese  mozo  quién  es  Robustia¬ 
no...  ¡Ya  me  explico  lo  del  revólver!  (Ha  interpretado  equivo¬ 
cadamente  las  frases  de  su  nietecita ;  intenta  salir ,  pero  le  detie¬ 
ne  Felipe .) 

D.  Felipe  . — Nada,  Robustiano,  y  perdóneme  que  le  dé  un  consejo, 
Sabemos  que  no  sabemos  nada,  ¿comprende?  A  mal  tiempo, 
buena  cara. 

Robustiano. — ¡Pegarle  a  mi  señora!  Con  mis  setenta  y  tres  años, 
verá  quién  soy.  ¡Granuja! 

D.  Felipe  (tomándolo  del  brazo).  —  Véngase  conmigo,  y  pensare¬ 
mos.  (Salen.) 


ESCENA  XXVII 

Clarita  (clavando  sus  ojos  en  el  cielo).  —  ¡Dios  mío,  que  no  le 
mate!  (Saca  una  medallita  de  su  pecho  y  la  besa.)  ¡Madre  mía! 
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¡Que  nada  le  pase!  [Mira  al  higar  en  donde  estuvo  escondida.) 
¡Ah,  me  esconderé!  La  Providencia,  creo  yo,  que  me  lleva  a 
este  sitio...,  ya  veremos...,  ahí  vienen.  (Se  esconde  y  mientras 
llegan  don  Juan  y  Felipe .) 

ESCENA  XXVIII 
Don  Juan  y  Don  Felipe 

D.  Juan  (con  exquisita  amabilidad) . — Sentémonos,  amiguito,  que 
tenemos  que  hablar  de  problemas  y  asuntos  tan  transcendenta¬ 
les,  que  de  su  aceptación  depende,  y  sobre  todo  para  usted,  un 
porvenir  venturoso;  digo,  para  usted  ( Felipe  no  le  quita  ojo), 
porque  yo  estoy,  por  los  caprichos  de  la  suerte,  o  por  lo  que 
sea,  asegurado;  en  cambio,  usted  se  halla  en  el  período  más  crí¬ 
tico  de  su  vida,  buscando  con  noble  y  asiduo  afán  la  ley  miste¬ 
riosa  de  su  destino  en  este  agitado  mundo,  ¿no  es  verdad? 

D.  Felipe  . — Diré  a  usted,  don  Juan.  Esa  ley,  hace  mucho  tiempo 
que  la  he  encontrado  con  los  ojos  de  la  íe,  en  la  Providencia; 
no  violentándola,  ni  sacrificando,  en  vano,  mi  libertad. 

D.  Juan. —Es  muy  común,  en  jóvenes  como  usted,  el  vivir  en  las 
abstractas  regiones  del  idealismo,  por  falta  de  experiencia,  y  no 
ajustarse  a  las  reglas  prácticas  de  la  realidad,  esta  gran  maes¬ 
tra  de  la  vida;  de  ahí  tantas  esperanzas  defraudadas  y  tantos 
sacrificios  estériles.  Una  de  estas  reglas  más  importantes  ¿sabe 
usted  cuál  es?  (poniéndole  la  mano  en  el  hombro)'  La  de  aprove¬ 
char  las  ocasiones.  Pues  bien  (se  le  aproxima  más);  la  que  aho¬ 
ra  pongo  en  sus  manos,  aceptándola,  conquista  su  porvenir. 

D.  Felipe  . — Sin  mengua  de  mi  dignidad,  se  entiende. 

D.  Juan. — Según  usted  lo  pueda  tomar.  Desengáñese  usted;  eso 
de  dignidad  y  otras  frases  sinónimas,  como  se  lo  probará  la 
experiencia,  es  puro  convencionalismo;  son  palabras  elásticas, 
que  uno  estira  o  encoge  según  le  conviene.  Vamos  al  caso;  yo 
he  heredado  del  infortunado  don  Federico  diez  millones;  como 
este  mismo  acto  le  prueba  a  usted  la  confianza  que  me  inspira, 


ya  tendré  la  satisfacción  de  enseñarle  todos  los  documentos  fe¬ 
hacientes;  pues  bien;  si  usted  me  ayuda  con  su  poderoso  talen¬ 
to  e  influencia  decisiva  para  llevar  a  cabo  mi  empresa,  yo  le 
ofrezco  este  palacio  y  un  millón  de  reales;  de  este  modo  brilla¬ 
rá- usted  en  la  sociedad  como  merece. 

D.  Felipe  (con  indiferencia). — Ya  me  dirá  usted  su  proyecto;  pero 
le  anticipo  que  a  mí  no  me  deslumbran  los  resplandores  del  oro, 
ni  las  fastuosidades  de  los  palacios...  En  un  palacio  de  coral 
anida  el  pólipo,  y...  siempre  será  pólipo.  ¿Quién  no  admira  el 
brillo  de  la  serpiente?  Y  sin  embargo,  repugna  ver  a  un  animal 
que  vive  arrastrándose. 

D.  Juan  (aparte),  —  (Esta  plaza  no  se  rinde.)  Mire  usted,  Felipe, 
que  tira  usted  su  felicidad  por  la  ventana.  ¡Sería  lástima! 

D,  Felipe  . — Nada  me  ha  propuesto  usted;  por  lo  demás,  ya  le  he 
dicho  mi  manera  de  pensar;  repito  lo  que  el  Dante  en  días  de 
tribulación:  «En  todas  partes  me  alumbrarán  los  astros,  y  aun¬ 
que  amargo  o  salado,  nunca  ha  de  faltarme  el  pan. 

D.  Juan  (levantándose  con  ira). — Nada  propongo  porque  nada 
conseguiré  de  un  criterio  tan  amortiguado;  pues  nada;  dispén¬ 
seme  la  molestia,  y  hablemos  de  otra  cosa;  ya  sabrá  usted  cómo 
tengo  dispuesto  que  doña  Teresa  salga  de  esta  casa. 

D.  Felipe  . — Sí,  ya  lo  veo. 

D.  Juan. — Ahora  llamaré  a  Robustiano  para  que  busque  su 
guarida... 

D.  Felipe  (ínter rumpiéndole'). — I^obustiano  no  saldrá  de  esta  casa 
(con  intención ),  y  las  guaridas  quédense  para  las  fieras.  La  se¬ 
ñora  ha  salido  porque  no  me  ha  consultado,  y  no  me  meto  en 
donde  no  me  llaman.  En  este  otro  caso  tomo  parte,  para  am¬ 
parar,  como  caballero  y  como  cristiano,  a  la  ancianidad  y  a  la 
inocencia. 

D.  Juan  (con  enfado). — ¿Y  dice  usted  que  no  saldrán  de  aquí? 

D,  Felipe  ( ccn  más  ímpetu). — Le  repito  que  no.  Saldrán,  no  a  la 
voz  de  su  mando,  sino  a  la  voz  imperiosa  de  la  ley;  y  para  eso 
veremos  documentos  y  los  comprobaremos  y...  para  algo  son 
los  Consulados. 
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D.  Juan  (fuera  de  sí  y  echándose  atrás,  aproximándose  a  Clarita , 
que  está  alerta ). — Pues  mire  usted,  yo  me  he  propuesto  un  fin 
y  llegaré  a  él  quitando  cuantos  estorbos  encuentre  en  mi 
camino.  (Al  sacar  el  revólver ,  Clarita  da  un  salto, y  de  un  fuer¬ 
te  golpe  en  el  brazo ,  cae  el  revólver  de  su  mano ,  y  considerándo¬ 
se  perdido,  se  hinca  de  rodillas ;  Felipe  queda  atónito  por  la  sor¬ 
presa.)  ¡Por  Dios!  ¡Perdón,  no  me  maten! 

D.  Felipe  (mirándole  con  soberano  desprecio).  —  ¡Por  Dios!  Los  de¬ 
monios  no  invocan  tan  sacrosanto  nombre,  ni  las  víboras  se 
arrodillan.  ( Quita  el  revólver  de  la  mano  de  Clarita.)  Tiéndase 
o  arrástrese,  como  se  arrastran  las  culebras.  ¿Para  qué  quiero 
yo  esto?  ( Don  Juan  sigue  suplicando .)  ( Felipe  tira  el  revólver 
por  la  ventana.)  No  queremos  manchar  nuestras  manos  con  lo 
que  toquen  las  suyas.  (Con  voz  alta  e  imperativa.)  ¡Lejos  de 
aquí!  Que  los  monstruos  no  deben  estar  al  lado  de  los  ángeles, 
ni  las  serpientes  entre  las  flores...  ¡Lejos!  (Don  Juan  se  retira 
tembloroso).  Y  le  advierto,  ¿oye  usted?,  le  advierto  que  mi  boca 
será  la  boca  de  una  tumba;  pero  ¡ay  de  usted  el  día  que  insista 
en  molestar  a  esta  venerada  familia!  Entonces  será  mi  boca 
boca  de  cañón  para  barrer  con  metralla  a  los  pérfidos  y  trai¬ 
dores.  ( Dirigiéndose  entusiasmado  a  Clarita )  Y  ven  tú  a  mis 
brazos,  tú,  que  no  eras  para  mí,  mujer,  porque  has  sido  el  se¬ 
gundo  Angel  de  mi  guarda.  (Se  abrazan  honestisimamente.) 


FINAL  DEL  SEGUNDO  ACTO 


ACTO  TERCERO 


Habitación,  la  misma,  pero  con  muebles  más  modestos. 


ESCENA  PRIMERA 

Don  Juan  y  Alfonso,  muy  preocupados  y  sentados. 

> 

D.  Juan. — ¿De  manera  que  esas  tenemos?...  ¡Malas  noticias  me 
trae  usted! 

Alfonso. — Yo  he  creído  convenentísimo  ponerlas  en  su  conoci¬ 
miento. 

D.  Juan. — Sí,  y  se  lo  agradezco  muchísimo  ( levantándose  y  pa¬ 
seando).  Nada;  ese  Felipe  es  mi  estorbo;  pero  parece  cosa  del 
demonio,  que  el  agresor  sea  precisamente  el  novio  de  Isabel,  y 
que  ésta,  precisamente  también,  haya  buscado,  con  el  ahinco  de 
una  novia  enamorada,  a  Felipe  para  que  la  defienda.  ( Restre¬ 
gándose  la  cabeza. ) 

Alfonso. — Claro.  ¡Como  el  señorito  Felipe  es  tan  gran  crimina¬ 
lista!... 

D.  Juan. — ¡Vive  Dios!  Nada,  esa  muchacha  nos  vende... 

Alfonso. — Se  me  ocurre  una  cosa:  don  Federico  ¿no  llega  hoy? 
Pues  evitar  que  hable  con  nadie;  dice  usted  que  viene  disfraza¬ 
do  de  yanqui,  con  el  pretexto  de  comprar  esta  casa,  en  donde 
se  alojará,  como  amigo  de  usted,  ¿no  es  eso?  Pues  hemos  de 
procurar  aislarlo,  o  a  lo  menos,  separarlo  de  toda  persona  sos¬ 
pechosa. 

D.  Juan  (con  las  manos  metidas  en  los  bolsillos ).  —  No  es  idea  dis¬ 
paratada,  pero  es  que  don  Federico  pretende  demasiado;  a 
más  de  lo  que  usted  sabe,  quiere  llevarse  al  niño...  se  aferra  en 


-  58  — 


ello  sin  meditar  lo  que  hay  que  hacer,  y  las  enormes  y  horro¬ 
rosas  consecuencias  que  nos  puede  proporcionar...  ¡La  pasio¬ 
naria...  la  pasionaria ! 

Alfonso  (con  cierto  miedo). — La  verdad  es  que  este  es  un  labe¬ 
rinto  de  mil  demonios;  y  que,  además,  con  sus  millones  podrá 
salvar  su  pelleja;  pero  ¿y  la  nuestra? 

D.  Juan  ( mira  su  reloj). — Es  la  hora;  no  hay  que  temer;  antes  de 
que  ruja  la  tormenta  nos  pondremos  en  salvo.  (Mirándole  con 
satisfacción  y  poniéndole  la  mano  sobre  el  hombro .)  En  el  puer¬ 
to  hay  vapores,  y  aquí  (señalando  una  cartera)  dinero  de  sobra 
para  los  dos.  Vámonos. 

Alfonso. — Pues,  adelante,  y...  a  vivir.  (Salen y  entran  por  el  otro # 
lado  Rubustiano  y  don  Felipe.) 

ESCENA  II 

Robustiano  y  Don  Felipe 

D.  Felipe  (muy  pensativo). — De  modo  que  don  Juan  espera  hoy 
en  esta  casa  a  un  amigo  suyo  de  América.  ¿Y  quién  va  a  ser¬ 
vir  a  ese  señor? 

Robustiano. — Me  ha  dicho  que  estará  pocos  días,  y  quiere  poca 
gente  a  su  servicio;  mi  niña  y  yo  y  la  mujer  de  un  oficial  de 
Correos;  y  cuando  yo,  como  ahora,  falte  de  la  portería,  me  su¬ 
plirá  un  hermano  de  mi  difunto  yerno,  muy  buen  hombre. 

D.  Felipe  . — Clarita,  de  ninguna  manera,  Robustiano;  si  la  llaman 
para  alguna  cosa,  siempre  con  usted  al  lado. 

Robustiano. —  ¡Ca!  ¡Bueno  es  el  mozo  paradejar  a  su  niña!  ¿Sabe 
usted  que  ayer  tarde  estuvo  muy  fino  con  ella? 

D.  Felipe  . — ¡Ah!  A  mí  también  me  prodiga  toda  clase  de  atencio¬ 
nes...  pero...  ¡alerta,  Robustiano!  ¿Y  qué  pasó  con  Clarita?  (Sue¬ 
nan  pasos.)  Ahí  viene.  (Entra  Clarita.) 
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ESCENA  III 
Dichos  y  Clarita 

D.  Felipe  (a  Clarita). — Quien  mienta  a  Mahoma,  por  la  puerta 
asoma.  Estábamos  nombrando  a  usted  en  este  momento. 

Clarita  (con  su  habitual  sonrisa  y  su  ramo  de  flores,  sobresaliendo 
la  pasionaria .)  ¿Sí?  Pues  aquí  me  tienen  ustedes. 

D.  Felipe  . — Vamos  a  ver.  ¿Qué  le  ocurrió  ayer  tarde  con  don 
Juan? 

Clarita. — ¡Si  vieran  ustedes  qué  cosa  tan  extraordinaria!  Era  la 
hora  en  que  Pepito  acostumbra  venir  al  jardín;  yo  le  tenia  pre¬ 
parado  el  ramito  de  ñores  y  la  indispensable  pasionaria  que  to¬ 
dos  los  días  lleva  a  su  mamá;  apoyado  en  mis  rodillas  estaba 
el  angelito,  explicándome  el  simbolismo  de  la  ñor  tal  como  se 
lo  había  explicado  la  señora;  ¡era  para  comérselo!  (Los  dos  es¬ 
tán  embobados .)  En  esto  llega  don  Juan  y  se  aproximó,  muy 
despacio,  para  que  Pepito  no  lo  sintiera;  yo,  con  disimulo,  no  le 
perdía  ojo;  estaba  atentísimo,  y  cuando  el  niño,  señalando  las 
partes  de  la  ñor,  iba  hablando  del  azote,  del  cáliz,  de  la  columna 
y  de  la  corona  de  espinas,  don  Juan,  sin  darse  cuenta,  suspi¬ 
raba,  y  mirando  y  escuchando  al  niño,  yo  lo  vi  con  lágrimas  en 
los  ojos.  ¡Ya  lo  creo  que  lo  vi!  Y  se  fué  como  vino...  muy  des¬ 
pacito. 

D.  Felipe. — Muy  bien,  Clarita;  pero  siéntese,  hija.  sienta .) 

Clarita. — Mi  abuelito  siempre  quiere  estar  de  pie... 

Robustiano.  — Como  los  centinelas,  hija  mía,  para  estar  alerta... 

D.  Felipe  . — Nada,  Robustiano;  que  Dios  es  Dios,  y  solo  Él, 
cuándo  y  como  quiere,  puede  (recalcando  la  frase )  convertir  los 
corazones,  valiéndose  de  una  gitana  o  de  una  ñor. 

Robustiano. — Pero...  ¡vaya  usted  a  hablarles  de  estas  cosas  a 
los  hombres  del  día! 

D.  Felipe  . —  Usted  siempre  apegado  a  sus  tiempos  antiguos.  A 
propósito,  voy  a  sentarme;  hace  una  temporada  que  no  habla- 
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mos  de  nuestros  progresos  y  de  las  invenciones  modernas;  y 
como  se  dice  en  nuestro  pais:  «De  todo  quiere  Dios  un  po¬ 
quito.»  ¿Qué  me  dice  usted,  por  ejemplo,  del  Cinematógrafo.  (Se 

sienta .) 

Robustiano  ( meciéndose ). — ¡Qué  he  de  decirle!  Lo  he  visto  cinco 
veces.  Pues  le  diré  a  usted  en  mi  rústico  lenguaje:  el  invento... 
soberbio,  para  dar  gracias  a  Dios,  ¿está  usted?  pero  no  para 
hacer  gracia  al  diablo;  ese  chisme,  lo  mismo  puede  edificar  que 
destruir. 

D.  Felipe  . — Exacto.  Pero,  ¡qué  inventores  hemos  tenido,  Robus- 
tiano,  de  un  siglo  a  esta  parte! 

Robustiano. — Bien,  ¿y  qué?  Mire  usted,  don  Felipe;  para  ver  cla¬ 
ro,  estar  a  obscuras,  ¿está  usted?  Como  en  esta  casa  he  oído 
tanto  y  mi  niña  me  lee  tanto,  pues  después  yo,  a  solas,  y  en  la 
obscuridad  de  mi  cuarto...  ¡cuántas  cosas  he  visto!  Decía  usted 
que  hay  muchos  inventores;  pues  yo  lo  que  he  aprendido  es  lo 
siguiente,  porque  lo  tengo  apuntado.  (Clarita  sonríe .)  Un  día 
saltó  la  tapadera  de  un  puchero  en  fuerza  del  vapor  que  salía 
del  agua,  que  estaba  hirviendo,  y  de  ahí  ¿me  entiende  usted?, 
salió  el  tren  y  todos  esos  vapores  que  cruzan  el  mar;  de  ma¬ 
nera  que  lo  que  no  salió  de  la  cabeza  de  ningún  hombre,  ¡ca¬ 
ramba!,  salió  de  la  boca  de  una  olla.  (Clarita y  Felipe  ríen  es¬ 
trepitosamente.)  Otro  día  (balanceándose)  una  rana  muerta,  to¬ 
cando  un  hierro,  se  meneó ,  y  de  esa  rana  salió  la  electricidad 
y  miles  de  cosas  más,  ¿me  entiende  usted? 

D.  Felipe  (con  regocijo).— Muy  bien,  pero  muy  bien,  Robustiano. 

Robustiano. —  Otro  día,  ¿me  entiende  usted?  se  cayó  una  man¬ 
zana  de  su  árbol;  la  recogió  un  hombre,  y  aquella  manzana, 
como  la  del  Paraíso,  produjo  una  revolución  en  el  cielo  y  en  la 
tierra,  con  la  ley  de  la...  de  la  documentación  universal.  (Clari¬ 
ta  deja  caer  su  cabeza  sobre  sus  rodillas  riéndose  a  carcajadas , 
como  don  Felipe  f  que  se  levanta  y  abraza  a  Robustiano.) 

D.  Felipe  . — ¡Soberbio,  soberbio!  Y  que  vengan  aquí  los  Fulton, 
Galvani  y  Newton. 

Robustiano  (muy  satisfecho). — Que  me  dejen  a  mí  de  música; 
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cuando  Dios  quiere,  permite  que  las  luces  que  ha  dado  al  hom¬ 
bre,  siendo  humilde,  brillen;  y  cuando  le  parece,  jugando  el  Se¬ 
ñor  con  el  orgullo  de  los  hombres,  se  vale  de  esas  cosas,  las 
más  pequeñas,  para  levantar  las  más  grandes.  . 

D.  Felipe  ( entusiasmado ). — Eso  mismo  se  lee  en  un  librito,  el  más 
grande  salido  de  manos  de  los  hombres:  el  Kempis.  «El  cami¬ 
no  del  hombre  no  siempre  está  en  su  mano;  a  Dios  pertenece 
el  dar  y  consolar  cuando  quiere,  del  modo  que  quiere  y  a  quien 
quiere,  como  mejor  le  pareciere,  y  nada  más.»  Encantado,  Ro- 
bustiano.  Voy  a  ver...  (Suenan pasos ;  se  asoma  don  Felipe .)  Ahí 
viene  el  bueno  de  Antonio. 

Robustiano. — Bien.  Vámonos,  hijita  y...  veremos.  (Salen,  mirán¬ 
dose  don  Felipe  y  Clarita.) 


ESCENA  IV 

Don  Felipe,  Antonio  y  Clara 

D.  Felipe  (abrazando  a  su  amigo). — ¿Cómo  están  en  casa?  Y  por 
fin  ¿qué  hay  del  ministro?  Pues  sus  promesas  pasan  como  las 
olas  del  mar,  con  mucho  ruido,  pero  sin  provecho  alguno.  Sen¬ 
témonos. 

Antonio  (apesadumbrado). — Hombre,  yo  tengo  fe  en  sus  pala¬ 
bras.  Decía  a  mi  hermana:  «Que  hecho  cargo  de  nuestra  an¬ 
gustiosa  situación  tomaba  nota  preferente  entre  las  preferen¬ 
tes».  Ya  ves  tú...  * 

D.  Felipe  . — Yo  oigo,  pero  no  veo  nada;  bueno,  al  tiempo.  ¿Y 
qué  es  de  Ernesto? 

Antonio  (con  indignación). — No  me  hables  de  él...,  no  me  hables 
de  él... 

D.  Felipe. — Comprendo,  sin  asombro,  lo  que  ocurre,  no  obstante 
de  no  vivir  yo  en  la  realidad.  (Intencionadamente .)  Pues  no  le 
tengas  aversión,  ni  tampoco  al  ministro,  si  nada  hiciera  en 
vuestro  bien,  o  porque  no  quiere,  o  porque  no  puede;  ya  está 
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Ernesto  afiliado  a  la  política...  antes,  viviendo  en  una  atmósfe¬ 
ra  de  frivolidad  y...  basta.  Convéncete,  Antonio,  el  carácter  y 
la  sinceridad  es  un  matrimonio  que,  aunque  netamente  católico 
y  honrado,  anda,  como  los  bohemios,  errante  por  el  mundo;  y 
no  hay  caracteres  porque  faltan  ideales  y  sobran  ambiciones. 
Los  legisladores  de  hoy  no  se  cuidan  del  bien  común,  sino  del 
bien  particular.  ¿No  has  oído  muchas  veces  «que  la  política 
no  tiene  entrañas?»  Y  claro  es  que  no  se  trata  de  la  política 
en  si,  pues  no  es  señora  morena  ni  rubia,  sino  de  los  hombres 
que  la  encarnan;  de  ahí  la  consecuencia  natural  de  que  estos 
hombres,  salvo  honrosas  excepciones,  no  sienten  otros  afectos 
que  aquellos  que  contribuyen  a  su  medro  personal  o  de  parti¬ 
do;  por  buenos  que  sean  naturalmente,  la  política  hace  en  ellos, 
por  lo  común,  lo  que  el  ázoe  en  los  cuerpos  orgánicos:  que  los 
hace  eminentemente  inestables.  ¿Pruebas?  No  hay  más  que 
fijarse...  y  después  saber  meditar. 

Antonio. — Tienes  razón...  Tú  sí  que  marchas  bien;  con  tu  auxi¬ 
liaría  en  el  Instituto  y  tus  pleitos  llevas  buena  carrera. 

D.  Felipe.  — Sí...  no  pierdo  el  tiempo.  ( Tomándole  las  manos  cari¬ 
ñosamente .)  Ya  sabes  que  cuanto  tenga,  sea  y  valga  es  tuyo, 
mejor  dicho,  vuestro;  y  ya  sabes  también  que  mis  palabras 
traen  siempre  el  calor  del  corazón  y  el  sentimiento  del  alma. 

Antonio  ( emocionado ). — Lo  sé,  Felipe. 

D.  Felipe. — Pues  a  no  acobardarse;  estamos  en  los  umbrales  de 
la  vida,  hay  muchos  horizontes  que  recorrer...  fe  en  la  Provi¬ 
dencia  y...  conmigo  del  brazo...  adelante.  {Entra precipitadamen¬ 
te  Clarita.) 

Clarita. — Acaba  de  llegar  el  señor  extranjero.  (Se  levantan  Felipe 
y  Antonio ,  marchándose  detrás  de  Clarita.) 


X 


ESCENA  V 


Entran  D.  Federico  y  Alfonso;  aquél  ent¿ramente  disfrazado,  bar¬ 
ba  postiza,  espesa  y  entrecana,  lo  mismo  que  el  pelo;  traje  yanqui,  ga¬ 
fas  negras. 

Alfonso  ( con  un  cepillo  quitándole  el  polvo  del  abrigo). — Aún  no  le 
ha  limpiado  bien  mi  mujer...  ¡Pero  qué  percance!  ¿Y  no  le  due¬ 
le  nada,  señor? 

D.  Federico. — Un  poco  en  este  codo  (del  lado  derecho).  Nosotros 
hemos  tenido  suerte,  pero  ¡el  pobre  don  Juan!...  ¡Como  que  tie¬ 
ne  partida  la  cabeza!...  ¿Cómo  volcó  el  coche? 

Alfonso. — Pues,  al  volver  la  esquina,  el  cochero  se  aturdió  con 
un  carro  que  se  venia  encima,  y  no  supo  maniobrar. 

D.  Federico  (estirando  los  brazos  y  las  piernas,  por  si  sentía  do¬ 
lor). — No,  pues,  no  siento  molestia.  ¿Y  usted? 

Alfonso. — Yo  tampoco.  Venía  en  el  pescante,  y  en  cuanto  vi  el 
pleito  mal  parado,  me  tiré  al  suelo.  Bueno,  usted  querrá  des¬ 
cansan  ¿Qué  me  ordena  el  señor? 

D.  Federico. — Pues,  por  ahora,  que  venga  el  portero,  o  sea  Ro- 
bustiano.-.  ( Pensativo .)  Déle  esa  tarjeta,  para  que  conozca  mi 
nombre  (se  la  entrega  con  el  nombre  de  Mister  Dawidson)  y 
nada  más.  Ya  sabe  usted  su  misión;  que  vengo  a  conocer  las 
principales  poblaciones  de  España;  que  estoy  encantado  de 
este  clima,  de  sus  gentes  y  de  su  mar,  etc.,  etc.,  y  que  tal  vez 
compre  este  palacio,  ¿me  entiende? 

Alfonso,— Perfectamente,  señor. 

D.  Federico. — Pues,  por  ahora,  nada  más;  como  aquí  está  su 
esposa,  ya  le  avisaré  por  su  conducto,  si  necesitara  alguna 
cosa.  (Saca  de  la  cartera  un  billete  de  quinientas  pesetas  y  se  las 
entrega ,  a  pesar  de  su  resistencia.  Sale  Alfonso.) 
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ESCENA  VI 

/ 

D.  Federico  ( contemplando  la  habitación). — Ayer  un  pedazo  de 
cielo,  jamás  ensombrecido  y  siempre  luminoso...  hoy...  un  an¬ 
tro...  y  aún  me  parece  divisar  el  rastro  de  las  serpientes... 
¡Cuándo  les  aplastaré  sus  cabezas!  ¡Mi  niño!...  ¡Ante  todo,  esa 
criatura  inocente!  [Toca  el  timbre  y  viene  Robustiano;  mientras 
tanto  se  mira  en  un  espejito  de  bolsillo.) 


ESCENA  Vil 

-  i 

Don  Federico  y  Robustiano 

Robustiano  (a  respetuosa  distancia). — ¿Qué  desea  el  señor? 

D.  Federico. — ¿Conque  usted  es  criado  de  la  casa?  [Con  voz  fin¬ 
gida?) 

Robustiano. — Hasta  hace  poco,  sí,  señor.  Llevo  más  de  treinta 
años  de  estar  en  ella,  ahora  estoy  de  portero  con  la  ayuda  de 
un  amigo  de  confianza.  Como  la  criada  acaba  de  salir,  al  sentir 
el  timbre  he  venido,  y  aquí  me  tiene  usted  a  su  disposición. 

D.  Federico. — ¿Por  quién  lleva  luto?  [Viste  Robustiano  corbata 
negra.) 

Robustiano. — Señor,  por  la  muerte  mi  señorito,  el  que  fué  dueño 
de  este  palacio...  Lo  tuve  mil  veces  en  estos  brazos  que  sostie¬ 
nen  setenta  y  tres  años.  Los  he  visto  nacer  a  todos...  [conmo¬ 
vido)  y  llevo  esta  prenda  de  dolor  en  el  cuello...  ¡Pero  mucho 
más  luto  llevo  en  mi  corazón’... 

D.  Federico  [algo  sorprendido). — ¿Hace  mucho  tiempo  que  mu¬ 
rió?  ¿Y  de  qué  murió? 

Robustiano. — Pues,  señor,  según  don  Juan,  su  administrador, 
hace  siete  meses;  de  calenturas  tifoideas. 

D.  Federico. — ¿Ha  dejado  familia? 

Robustiano.  —  Quedan  su  señora,  más  muerta  que  viva,  y  un 
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niño  de  cuatro  años,  que  es  el  encanto  del  mundo;  ahora  está 
en  el  jardín  con  mi  nietita. 

D.  Federico. — ¿Tuviera  usted  la  bondad  de  traerlo?  Pues  yo  dejo 
en  Nueva  York  a  otro  pequeñín  de  la  misma  edad,  y  me  ale¬ 
graría  verle,  para  así  hacer  más  vivo  el  recuerdo  de  mi  hijito 

Robustiano. — Sí,  señor;  ahora  mismo.  Y  celebro  que  haya  sa¬ 
lido  usted  bien  del  vuelco  del  coche...  De  don  Juan  no  corren 
buenas  noticias.  ( Sale  murmurando .)  Don  Juan...,  don  Juan... 
Ya...  ya...  Señor,  me  llamo  Robustiano,  para  lo  que  guste 
mandar. 

D.  Federico. — Gracias;  que  venga  pronto  el  nene,  ¿oye? 

Robustiano. — De  seguida. 


ESCENA  VIII 

D.  Federico  [pasea y  se  detiene  de  vez  en  cuando ). — Pobre  Ro¬ 
bustiano.  Lo  extraño  es  que  no  se  le  haya  ocurrido  decir  nada 
de  nada.  ¡Sus  años!  ¿Y  por  qué  iría  murmurando  del  pobre 
don  Juan?  ¡Tendría  que  ver  que  tan  buen  amigo  peligrara! 
(Suspira.)  ¡Dios  mío!  ¡Dadme  valor  para  resistir  la  visita  de 
ese  pedazo  de  mi  corazón!  ¡Lástima  que  esté  mezclado  con 
sangre  tan  corrompida!...  (Suenan pasos.  Se  mira  en  el  espejillo.) 
Ya  llegan. 

ESCENA  IX  - 

(Clarita  y  el  niño ;  agüella,  de  medio  luto,  con  su  consante 
ramo  de  flores  y  la  pasionaria ;  el  niño  de  luto  riguroso,  con  el 
retrato  de  su  padre  pendiente  del  cuello  ) 

D.  Federico  (sin  poder  disimular  su  emoción).— ¡Qué  parejita  tan 

hermosa! 

Clarita. — Servidores  de  usted. 

D.  Federico.— ¿Cómo,  usted  llamar?  ¿Y  el  niño?  Ven  acá, 
monín. 
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Clarita. — El  niño  se  llama  Pepito;  servidora,  Clarita.  (El  niño , 
espontáneamente  se  le  acerca.)  ¡Qué  cosa  tan  rara!  Es  la  vez 
primera  que  ve  a  usted,  y  ya  ve  cómo  se  le  acerca,  y  a  don 
Juan,  ese  señor  que  está  tan  grave  de  su  caída  del  coche,  nun¬ 
ca  se  le  ha  aproximado,  a  pesar  de  sus  halagos.  (Don  Federico 
sostiene  una  lucha  interior  terrible ;  lo  contempla ,  lo  besa  inten¬ 
samente,  ve  su  retrato,  el  niño  también  le  besa,  y  fijándose  en  los 
labios  de  don  Federico ,  dice.) 

Pepito. — Mi  papá,  que  esté  en  gloria,  tenía  también  un  lunar  don¬ 
de  tú  lo  tienes.  (Don  Federico  no  puede  contener  el  llanto ,  que  se 
desborda.  Se  levanta  para  desahogarse.  Clarita  se  queda  estu - 
pejacta.) 

Clarita. — ¿Se  ha  puesto  malo  el  señor? 

D.  Federico  (entre  sollozos). — No,  hija  mía;  que  yo  recordar  a  mi 
niño,  al  ver  éste,  y  por  eso  llorar... 

Clarita. — ¡Ah!  Claro,  pues  ya  le  volverá  a  ver  el  señor.  ¿Quiere 
que  le  dé  un  reíresco?  (El  niño  está  contemplando  al  extran¬ 
jero  .) 

D.  Federico. — Mil  gracias.  (Hace  esjuerzos  para  sobreponerse.)^ 
ese  luto  ¿por  qué  llevar? 

Clarita. — Señor,  por  la  muerte  del  señorito,  el  dueño  de  este  pa¬ 
lacio  y  papá  de  este  niño.  Le  hemos  llorado  como  a  un  padre. 

(Enterneciéndose  i) 

D.  Federico  (< conmovido  aún).—  ¿Qué  familia  tener  el  niño? 

Clarita. — A  su  mamá.  No  tiene  hermanos. 

D.  Federico  (algo  repuesto  se  sientay  toma  de  nuevo  al  niño). — 
Dime,  riquín,  y  tu  mamá,  ¿qué  hace? 

Pepito. —  Pues...  llorar...,  y  cuando  tenga  siete  años  me  van  a 
confesar  para  ofrecer  la  Comunión  por  papá. 

D.  Federico  (levantándose y  prorrumpiendo  en  llanto).—  Puégo- 
le,  Clarita,  que  me  traiga  un  refresco...  cualquier  cosa... 

Clarita. — De  seguida.  ¡Vaya  por  Dios...  sufre  demasiado!  ¿Te 
quedas,  monín?  (El  niño  se  queda  quieto .)  ¡Pero  qué  cosa  tan 
singular.  (Sale.) 


ESCENA  X 


Don  Federico  y  Pepito 

( Don  Federico  desahoga  sus  penas  con  su  llanto .) 

Pepito  . — Pero,  ¿por  qué  lloras?  ¿Qué  tienes? 

D.  Federico  ( tomándolo  de  nuevo). — Pero  dime,  Pepin,  ¿sale  mu¬ 
cho  tu  mamá?  ¿Qué  hace? 

Pepito  ( silencioso  unos  momentos ;  de  repente  le  toma  la  barba). — 
Pero,  ¿no  te  lo  he  dicho?  Llorar  y  rezar,  y  todos  los  días  a 
Misa. 

D.  Federico  [mirando  al  cielo).—  Pero  ¿qué  hay  aquí?  Los  ancia¬ 
nos  y  los  niños  dicen  la  verdad. 

ESCENA  XI 
Dichos  y  Clarita 

[Entra  Clarita  con  el  rejresco  que  toma  don  Federico.) 
Clarita. —  Que  le  aproveche.  ¿Está  usted  mejor? 

D.  Federico. — Mejor  estar.  Gracias,  Clarita.  Mire,  necesito  ha¬ 
blar  con  su  abuelito;  pero,  por  Dios,  suplicar  que  no  salga  el 
niño.  De  alegría  lloro  pensando  en  el  mío. 

Clarita. — Voy  a  llamarlo.  [Al  niño.)  ¿Vienes?  [Pepito  calla)  ¡Qué 
rareza!  [Sale.) 

D.  Federico  [contemplando  a  su  hijo). — ¡Hijo  mío!  ¡Cielos,  luz!... 
¿Qué  pasa  aquí?...  ¿Es  fábula?...  ¿Es  delirio?...  ¿Es  sueño?  [Lle¬ 
gan  Robustiano y  Clarita .) 

r  '  -  ESCENA  XII 

Dichos  y  Robustiano 

Robustiano.— Señor,  a  sus  órdenes. 

D.  Federico. —  Clarita,  por  unos  minutos  querer  hablar  a  solas 
abuelito. 
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Clarita. — Muy  bien.  [Tomando  al  niño)  Vámonos,  monín.  (Antes 

le  besa  don  Fedei'ico)  (Salen.) 

ESCENA  XIII 

D.  Federico. — Robustiano,  ¿vender  este  palacio? 

Robustiano  (sorprendido). — ¡Vender  este  palacio!  ¿Y  quién  soy 
yo  para  venderlo? 

D.  Federico.—  Quiero  decir  ¿me  entiende?  si  lo  venden. 

Robustiano. — ¡Qué  sé  yo,  señor!  Unos  dicen  que  sí,  otros  que 
no,  por  falta  de  documentación;  porque  el  dueño  (conmovido),  mi 
señorito  (que  en  paz  descanse),  no  sabemos -cuánto  dejó,  ni 
cómo  dejó  todo  dispuesto...  ¿Sabe  usted  quién  pudiera  enterar¬ 
lo?  Precisamente  está  ahora  en  casa:  el  señorito  Felipe.  (Apro¬ 
ximándose.  Un  joven  abogado  de  lo  que  no  hay  ¡como  que  no 
pierde  ningún  asunto!  y  de  muchas  letras.  Ese  puede  enterarle 
de  todo.) 

D.  Federico  (con  esmerada  cmiosidad). —  ¡Será  íntimo  de  la  fa¬ 
milia! 

Robustiano. — El  todo,  señor.  Como  era  muy  querido  del  seño¬ 
rito  (que  en  paz  descanse),  y  éste  es  tan  consecuente  y  tan  leal? 
no  ha  dejado  la  casa;  en  cambio,  otros. .  ya...  ya...  en  estos  tiem¬ 
pos,  señor,  el  corazón  es  un  libro  que  se  reparte  por  entregas . 

D.  Federico. — Muy  verdad...  Supongo  que  ese  joven  estará  todo 
el  día  en  esta  casa  ¡para  ser  el  todo  de  la  familia!... 

Robustiano  (sin  penetrar  en  la  intención). — ¡Ca!  No,  señor.  Va 
todos  los  domingos  con  el  señorito  Antonio,  hermano  de  la 
viuda.  (Con  sencillez)  En  donde  no  falta  ningún  día  es  aquí;  se 
trae  papeles  y  libros,  y  lee  que  te  lee,  paseando  o  sentado  bajo 
la  sombra  de  un  árbol  en  el  jardín;  cuando  se  cansa,  llama  al 
niño  y  le  enseña  cosas  muy  bueuas,  o  cuentos  para  distraer  al 
angelín.  ¡Y  cómo  se  ríe  también  mi  niña,  que  es  tan  niña  como 
Pepín!  Esa  jovencífa  que  le  ha  traído  a  usted  el  refresco. 

D.  Federico. — Sí,  sí;  por  cierto  que  tiene  cara  de  ángel  (Pensati¬ 
vo)  Pues  si  tener  usted  la  bondad  de  rogarle  de  mi  parte  a 
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ese  joven  que  viniera  a  verme,  se  lo  agradecería;  como  el  po¬ 
bre  don  Juan  está  impedido... 

Robustiano. — Ahora  mismo.  (Sale  diciendo ):  El  pobre  de  don 
Juan...,  el  pobre...  Ya,  ya. 

ESCENA  XIV 

D.  Federico  (con  las  manos  en  la  cabeza).  —  Pero  ¡qué  enigmas  son 
estos!...  ¡Qué  es  lo  que  se  está  descubriendo!...  ¿Y  estas  cartas? 
¿Estaré  yo  loco?  ¿Y  las  sencillas  e  ingenuas  declaraciones  de 
esta  gente  patriarcal?  ¡Santo  Dios!  No  hay  término  medio;  esa 
mujer  se  merece  un  patíbulo,  o  un  altar...  Veremos...,  veremos 
cómo  se  presenta  el  reo  o  la  víctima  también  inocente.  (Suenan 
pasos ;  saca  el  espejito  y  entra  don  Felipe .) 


ESCENA  XV 
Dicho  y  Don  Felipe 

D.  Federico  (desptiés  de  saludarse). — Señor,  mil  perdones  por  la 
incomodidad;  estoy  algo  lastimado  del  percance  del  coche,  como 
usted  saber  y  no  puedo  bien  andar. 

D.  Felipe  . — Lamento  mucho  lo  ocurrido  y  celebraré  que  eso  no 
sea  nada  de  particular;  aquí  me  tiene  a  su  disposición. 

D.  Federico. — Ser  muy  amable.  Sentémonos.  (Lo  hacen.)  Ser  el 
caso,  yo,  encantado  del  país,  clima,  habitantes,  quedando  con  mi 
buen  amigo  don  Juan,  que  sabe  usted  está  gravemente  herido, 
comprar  este  palacio  para  vivir  temporadas.  Impedido  para  todo 
don  Juan,  me  aseguran  que  ninguno  como  usted  saber  condi¬ 
ciones  en  que  se  halla  esta  casa  para  la  venta;  es  lo  que  nece¬ 
sito  saber  de  su  formalidad. 

D.  Felipe  . — Señor,  esto  es  un  laberinto,  que  ni  el  de  Creta.  Di¬ 
cen  que  ha  muerto  el  dueño  de  este  palacio;  dicen...  tantas  co¬ 
sas...  vamos,  que  yo  no  creo  ninguna. 
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D.  Federico. — ¿Cómo  ser  eso,  pues?  Fácil  ser  probar... 

D.  Felipe. — Estoy  sobre  la  pista,  señor;  le  diré  más;  di  con  la 
pista,  pero  afortunadamente,  ya  he  hallado  el  nido  de  víboras... 

D.  Federico. — ¡Víboras  ser!  Hábleme,  pues  serme  usted  muy  sim¬ 
pático  desde  luego. 

D.  Felipe  . — Sí,  señor,  víboras  son;  y  como  tengo  que  andar  en¬ 
tre  ellas,  estoy  blindado,  para  no  sufrir  sus  venenosas  morde¬ 
duras;  ya  sabe  usted  lo  que  es  la  intuición...  la  simpatía...  Su¬ 
pongo  que  usted  entenderá  bien  el  castellano  (fijándose). 

D.  Federico. — Perfectísimamente,  aun  cuando  no  lo  pronuncio 
muy  bien. 

D.  Felipe.  —Lo  celebro.  La  intuición  es  un  fenómeno  misterioso 
del  espíritu;  sus  rayos  prodigiosos  nos  penetran  en  el  interior 
del  corazón  ajeno,  y  nos  hacen  ver  lo  que  hay  en  ese  santua¬ 
rio/y  la  simpatía  es  como  la  mensajera  que  nos  conduce  amo¬ 
rosamente  a  ese  recinto;  son,  casi  siempre,  compañeras  insepa¬ 
rables,  ¿me  entiende? 

D.  Federico. — Con  toda  claridad.  ¡Preciosa  imagen! 

D.  Felipe.  —  Pues  bien;  ese  fenómeno  misterioso  se  da  ahora  en 
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mí;  por  la  intuición  veo  que  hablo  con  un  caballero,  y  por  la 
simpatía  voy  a  abrirle  mi  corazón,  hablándole  en  castellano  puro, 
sin  ninguna  clase  de  eufemismos.  ¿Me  comprende  usted? 

D.  Federico. — Maravillosamente.  (Aproxima  su  silla.)  Hable 
cuanto  quiera.  Usted  también  resultarme  sumamente  simpático, 
como  ya  dije. 

D.  Felipe  . — Gracias.  Las  leyes  similares  alcanzan  también  a  las 
almas.  Pues  ha  de  saber  usted,  que  su  amigo  don  Juan  es  de 
lo  más  ruin  y  miserable  que  puede  concebir  el  pensamiento  hu- 
-  mano.  Todo  es  en  él  bajo;  por  eso  se  arrastra. 

D.  Federico  (con  asombro).— ¿Don  Juan?  ¿El  herido? 

D.  Felipe.— Si,  el  herido  de  heridas  que  pueden  cicatrizarse; 
pero  de  las  que  él  ha  pretendido  inferir,  difícilmente  se  res¬ 
tañan... 

D.  Federico. —¡Qué  decir  usted! 

D.  Felipe  . — Lo  mismo  que  he  llevado  a  los  oídos  de  ese  mons- 
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truo,  en  este  mismo  lugar/ pues,  de  no  ser  así,  mudos  estarían 
mis  labios;  que  el  murmurar  del  ausente  no  es  propio  de  cora¬ 
zones  nobles...  Lo  tengo,  señor,  todo,  todo  descubierto;  la  Pro¬ 
videncia  lo  ha  puesto  en  mis  manos.  ( Don  Federico  está  atentí¬ 
simo .)  Ese  reptil,  aprovechando  la  ausencia  de  su  señor  — pues 
ha  de  saber  que  era  su  administrador —  quiso  abusar  de  su  se¬ 
ñora,  cubriéndola  a  los  ojos  del  mundo  forjado  por  él,  con  el 
manto  de  la  viudez;  no  respetó  el  luto  de  su  cuerpo,  ni  los  fu¬ 
nerales  de  su  alma,  niel  llanto  interminable  de  sus  ojos;  ni  res¬ 
petó  siquiera  la  inocencia  de  un  huérfano,  para  manchar  sus 
alas  de  ángel  con  el  lodo  de  la  deshonra;  ni  respetó  aún  el  sa¬ 
grado  lugar  de  este  relicario  de  los  amores  conyugales,  pues 
aquí  quiso  satisfacer  sus  instintos  de  hiena.  .  que  hienas  son 
las  que  huellan,  feroces,  el  polvo  de  los  sepulcros. 

D.  Federico. — ¡Qué  monstruosidad!  Pero..:  ¿estar  todo  eso  pro¬ 
bado? 

D.  Felipe  . — Le  repito  que  todo,  providencialmente;  fíjese  usted 
en  este  pormenor,  a  ver  si  no  es  providencial.  Ese  monstruo 
sobornó  aquí  a  una  criada,  halagando  sus  amores,  adulando  su 
belleza,  ofreciéndole  dinero  y  aun  destinos  a  su  novio;  aluci¬ 
nada  la  muchacha,  cometió  la  villanía  de  escribir  una  carta,  ins¬ 
pirada  por  don  Juan,  en  la  cual  delataba  calumniosamente  a 
la  señora  de  don  Federico  como  esposa  infiel,  etc.,  etc.,  carta 
que  se  cuidó  don  Juan,  claro  es,  de  remitir  al  esposo  ofendido. 

D.  Federico  ( interrumpiéndole ). — ¿Cómo  llamarse  la  criada? 

D.  Felipe.  •—Isabel  López.  [Don  Federico  se  remueve  en  su  asiento .) 
Pues  bien;  el  novio  de  Isabel,  muy  honrado  y  trabajador  por 
cierto,  pero  de  imaginación  exaltada  y  de  muy  encendida  san¬ 
gre,  tuvo  una  reyerta  con  un  compañero  y  le  hirió  gravemente. 
Isabel,  su  novia,  entre  otras  personas,  pues  no  tiene  padres, 
para  interesarme  más  en  la  defensa  de  su  prometido...  ¡qué  de 
cosas  me  ha  contado  y  probado! 

D.  Federico. — Pero,  ¡qué  horror!  Yo  a  don  Juan  le  conocí  hace 
mucho  tiempo...  Pero,  ¿cómo  logró  su  posición  cerca  de  don 
Federico? 
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D.  Felipe. — Porque  don  Federico,  hombre  incapaz  de  un  pensa¬ 
miento  innoble  ni  de  un  sentimiento  indigno,  por  sí  juzgaba  a 
los  demás.  Ese  don  Juan  era  aquí  advenedizo,  compañero 
digno  de  otro  Vellido  Dolfos,  que  merece  capítulo  aparte.  En¬ 
vió  a  Buenos  Aires  a  un  satélite  para  que  interviniera  la  corres¬ 
pondencia,  e  imitase  la  letra  del  señor...  ¿Qué  más?  ¿Usted  se 
ha  fijado  en  la  criada  que  le  tomó  sus  maletas  y  le  limpió  el 
polvo  al  llegar  a  esta  casa? 

D.  Federico.— ¿Quién  es? 

D.  Felipe.  —  Pues  la  mujer  de  un  oficial  de  Correos  también  ga- 

,  nado  por  don  Juan... 

D.  Federico  ( asombrado ). — ¿Y  se  prestó  ese  oficial  a  profanar 
cosas  tan  sagradas? 

D.  Felipe  . — Sí,  señor;  ese  don  Juan  encontró  al  asqueroso  es¬ 
carabajo  que  había  de  formar  su  bola  de  cieno...  ¡Qué  gente! 
Por  eso  dije  a  usted  que  había  descubierto  el  nido  de  víboras. 

D.  Federico  (se  levanta). — Esto  no  puede  oirse  con  tranquilidad. 
Bien;  pero,  ¿qué  es  de  ese  señor?  Si  no  ha  muerto  ¿en  dónde 
está?  ¡Y  cuánto  sufrirá  esa  pobre  señora!  Pues  ella  lo  tendrá 
por  muerto. 

D.  Felipe  . — Aún  lo  tiene  por  muerto.  Estamos,  como  usted  com¬ 
prenderá,  en  investigaciones  secretas,  sin  cesar,  por  supuesto. 
Todo  se  averiguará.  ¡Ya  lo  creo  que  se  averiguará!  (También 
se  ha  levantado) 

D.  Federico  ( hondamente  preocupado). — Usted  ha  conquistado 
todas  mis  simpatías.  Voy  a  hacerle  un  ruego;  procurar,  pues, 
que  esa  señora  venga  con  usted  a  verme,  ya  que  yo,  lastimado 
con  la  caída,  no  puedo  andar.  Mire,  la  Providencia  lo  dispone 
así,  no  dude. 

D.  Felipe  . — Me  tiene  usted  a  sus  órdenes;  pero  es  el  caso  que 
venir  con  ella  yo,  como  usted  comprenderá,  no  es  muy  circuns¬ 
pecto...  Ya  ve  usted,  solamente  la  visito  y  a  su  familia,  todos 
los  domingos,  con  su  hermano;  ahora  hay  que  pensar  también 
el  pretexto  para  que  venga. 

D,  Federico,  — Es  usted  muy  prudente,  En  todo  llevar  razón.  Pus- 
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den  venir  los  tres,  y  ponerle  usted  de  pretexto  que  yo  he  es¬ 
tado  en  Buenos  Aires,  hace  pocos  meses,  en  donde  conocí  a 
su  marido,  e  insinuarla,  ¿me  comprende?,  que  yo  creo  que  no 
ha  muerto. 

D.  Felipe  . — Yo  también  participo  de  esa  creencia;  pero  mientras 
no  tengamos  la  evidencia...  me  parece  lo  mejor  saber  esperar. 

D.  Federico  (con  acento  firme). — Yo  hablar  con  un  caballero; 
pues  decir  yo  al  caballero;  tener  yo  evidencia  de  que  don  Fe¬ 
derico  no  ha  muerto. 

D.  Felipe  (asombrado). — ¿Evidencia? 

D.  Federico  (emocionado).  —  Tenga  usted  valor  y  espere  unos 
momentos,  prepare  fuerzas  con  ánimo  sereno.  (Sale.) 

ESCENA  XVI 

D.  Felipe  (estupefacto). — Pero...  ¿qué  hombre  es  este...  y  para  qué 
ha  salido?  Vamos  de  arcano  en  arcano...  Seguramente  que  va 
por  cartas  de  don  Federico...  En  fin...  veremos.  Que  es  un  ca¬ 
ballero,  no  hay  duda...  Me  lo  dice  el  corazón...  y  no  me  enga¬ 
ña;  que  en  casos  como  este,  sus  presentimientos  son  proféti - 
eos.  (Suenan  pasos  y  se  presenta  don  Federico  tal  como  es, 
echándole  los  brazos  a  Felipe ;  éste  quédase  atónito  i) 

t  %  . » 

ESCENA  XVII 
Don  Federico  y  Don  Felipe 

D.  Federico  (sollozando). — 1Felipe  del  alma!  Ya  no  podía  conte¬ 
ner  los  impulsos  del  corazón...  (Vuelve  a  abrazarlo .)  Yo  soy... 
el  mismo  de  siempre...  no  soy  ningún  fantasma... 

D.  Felipe  (sin  salir  de  su  asombro).  —  ¡Dios  mío!  ¿Es  sueño  o  rea- 

f 

lidad?  (Lo  mira,  lo  toca.)  Sí,  es  realidad...  Ya  vienen  los  rayos 
de  luz...  ya  van  desapareciendo  las  sombras  del  misterio...  Todo 
comprendido.  ( Vuelven  a  abrazarse.) 
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D.  Federico.— Bien;  ya  hemos  desahogado  algún  tanto  el  cora¬ 
zón.  No  hablemos,  por  ahora,  más  de  lo  ocurrido,  para  no  aca¬ 
bar  de  torturarlo...  ¡Mi  mujer,  Felipe,  mi  mujer!  ¡Que  siento 
hambre  devoradora  de  abrazarla!...  ¡Infeliz!  ¡Miserables!...  Pero 
no,  no...  que  no  hablemos  más  de  ello...  ¡Mi  mujer! 

D.  Felipe. — Desahogado  el  corazón,  vamos  a  que  funcione  el  ce¬ 
rebro...  Yo  prepararé  su  ánimo  como  Dios  me  dé  a  entender, 
para  que  venga  con  nosotros,  indicándole  el  pretexto  que  us¬ 
ted  me  ha  dicho.  Claro  que  usted  nos  recibirá  disfrazado...  des¬ 
pués...  la  conversación...  en  fin,  aún  no  estoy  para  discurrir; 
Dios  obrará...  Voy  sin  perder  tiempo.  (Lo  vuelve  a  mirar  y 
abrazar  conmovido .) 

D.  Federico.  — Bien;  mientras  tanto  .que  venga  mi  niño  con 
Clarita. 

D.  Felipe  . — No  lo  creo  conveniente;  debe  usted  reponerse  y 
conservar  su  serenidad;  además,  tenga  en  cuenta  que  su  seño¬ 
ra  tiene  minado  el  corazón;  de  modo  que,  pasadas  las  prime¬ 
ras  impresiones,  ha  de  esforzarse  en  llevar  su  ánimo  a  otro  te¬ 
rreno,  por  ejemplo,  dándome  cualquier  broma;  yo  no  dejaré  de 
ayudarle...  ¡Pobrecilla! 

D.  Federico. — Muy  bien  pensado,  Felipe;  pues  que  venga  Robus- 
tiano...  que  no  me  conviene  estar  solo.  ( Llevándose  la  mano  a 
la  cabeza .)  Mi  cerebro  es  una  fragua...  y  mi  corazón  un  vol¬ 
cán...  Mientras  tanto...  me  disfrazaré.  (Sale.) 


ESCENA  XVIII 
Don  Felipe 

D.  Felipe  . — ¡Ah!  ¡Los  designios  de  Dios!...  ¿Y  qué  será  de  don 
Juan?  ¡Desgraciado!  Asunto  es  este  para  novela  o  drama...  ¡Y 
no  hay  un  solo  protagonista!...  ¿Y  qué  papel  desempeñaría  mi 
Clara?  ¡Ah!  Para  mí  sería  la  rueda  principal  de  la  máquina.  (En¬ 
tra  don  Federico  disfrazado  i) 
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ESCENA  XIX 

% 

Don  Felipe  y  Don  Federico 

D.  Felipe. — Perfectamente.  ( Fijándose  en  él.)  Pues  hasta  luego... 
Siento  -la  voz  de  Robustiano.  (Sale,  abrazándole .) 


ESCENA  XX 
Don  Federico 

D.  Federico. — ¡Felipe!  ¡Que  prenda!...  ¡Qué  amigo  tan  leal!  Ya 
tendrá  su  recompensa.  Tocaremos  a  Robustiano  la  cuerda; 
tengo  que  reanimarme  sin  remedio.  (Entra  Robustiano.) 


ESCENA  XXI 
Don  Federico  y  Robustiano 

Robustiano. — Señor,  ¿qué  me  manda? 

D.  Federico. — ¿Qué  sabes  del  herido? 

Robustiano. —  Pues  que  está  también  herido  de  la  gracia,  sí,  se- 
señor.  ¡Bendito  sea  Dios!  En  su  delirio  no  habla  de  otra  cosa 
que  de  la  pasión  del  Señor  y  de  que  le  perdonen,  y  es  que  ¡vaya 
usted  a  saber  lo  que  son  las  cosas  de  arriba!  Le  oyó  al  niño  en 
el  jardín  la  explicación  de  la  pasionaria,  como  su  mamá  se  lo 
había  enseñado,  y...  por  lo  visto  la  tiene  clavada  en  el  co¬ 
razón... 

D.  Federico  (conturbado).  —  Bueno,  hablemos  de  otra  cosa.  Veo 
que  esta  casa  es  muy  baja,  Robustiano,  para  ser  palacio. 

Robustiano. — ¡Baja! 

D.  Federico. — En  Nueva  York  hay  muchas  de  veinte  y  hasta  de 
treinta  pisos. 
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Robustiano. — Ya  aquí  las  levantarán  también,  no  tenga  usted 
cuidado...  Ya...  ya.  ¡Claro!  Como  el  mundo  es  una  Babilonia, 
no  faltarán  torres  de  Babel. 

D.  Federico. — ¿No  ser  de  su  agrado?  Contésteme  usted  sin  tra¬ 
bas  de  ninguna  clase  a  todo  cuanto  le  pregunte,  que  las  hono¬ 
rables  canas,  como  son  las  suyas,  en  todas  partes  tienen  bille¬ 
te  de  entrada. 

Robustiano. — Gracias,  señor;  me  pregunta  usted  si  me  agradan 
esas  casas  de  tantos  pisos.  ¡Cómo  me  han  de  agradar!  Los  vie¬ 
jos,  señor,  somos  muy  prácticos,  y  en  todas  las  cosas  busca¬ 
mos  el  fin,  ¿me  entiende  usted?  En  una  casa  de  pocos  pisos  se 
vive  como  Dios  manda;  los  vecinos  se  tratan  unos  con  otros, 
desahogan  sus  penas,  se  comunican  sus  alegrías,  se  ayudan  en 
sus  necesidades,  y  los  pisos  son  pisos,  esto  es,  que  se  pisan, 
pero  ahora,  ¿qué  se  pisa?  Se  mete  usted  en  esos  nidos  de  oro¬ 
péndolas,  y...  como  pájaros,  ¡arriba  de  un  vuelo!,  expuesto  a 
visitar  a  las  estrellas.  ( Don  Federico  ríe.)  Y  después,  que  es  lo 
más  triste,  como  en  la  Babel  de  la  Biblia,  los  vecinos  ni  se 
ven,  ni  se  oyen,  ni  se  entienden...  Nada,  señor,  que  está  el  mun¬ 
do  loco...  Pues  no  digo  nada  si  ocurre  un  incendio;  entonces 
los  habitantes  de  esa  Babel  se  transforman,  gritando  desde 
sus  balcones,  en  las  ánimas  benditas  del  Purgatorio.  ¡Ya,  ya! 

D.  Federico  (no  puede  refrenar  la  risa). — Muy  bien, "Robustiano. 
Y  la  industria  ¿progresa  en  España  mucho?  ¡Ah!  En  mi  país 
hace  milagros.  (Aparte.)  Por  fin  me  voy  reponiendo. 

Robustiano. --Milagros,  ¿eh?  Señor,  tengo  entendido  que  los  mi¬ 
lagros  son  cosa  de  Dios,  y  esos  milagros  que  me  los  claven 
aquí.  (Señala  en  la  cabeza. )  Cuando  la  conciencia  alimentaba  a 
la  industria,  ¿está  usted?,  entonces  había  salud  y  fuerzas  y  se 
llegaba  a  los  ochenta  o  noventa  años...  ¿Por  qué?  Porque  en 
aquellos  tiempos  el  pan  era  pan,  y  el  vino,  vino;  hoy  los  hom¬ 
bres,  generalmente,  parecen  enanos.  ¡Toma!  Y  así  tiene  que 
ser.  ¿Por  qué?  Porque  hoy  la  conciencia  está  desterrada  de  la 
industria,  y  la  gente,  sobre  todo  los  pobres,  comen  manteca 
que  no  tiene  leche;  vino,  que  se  ha  hecho  sin  uvas,  y  huevos 
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que  no  salen  de  gallinas...  Pero,  ¡viva  el  progreso!,  aunque  re¬ 
vienten  los  hombres...  ¡Milagros!  ¡Ya,  ya!  ¡industriales!  ¡Sí,  sí! 
¡Industriosos! 

D.  Federico  [vuelve  a  reir). — ¿Y  qué  me  dice  usted  de  los  polí¬ 
ticos?  ¿Hay  hombres  eminentes? 

Robustiano  [con  intención). — Eso  lo  saben  ustedes  mejor  que 
nosotros.  Pues  le  diré,  ¿me  entiende  usted?,  que  las  cosas  van 
pareciéndose  a  las  personas;  de  cien  políticos  de  esos  de  altu¬ 
ra,  noventa  están  como  esas  mantecas,  esos  huevos  y  esos 
vinos:  sin  substancia.  Ya  los  probará,  ya  los  probará  cuando 
los  trate.  ( Vuelve  a  reir  don  Federico.)  ¿Sabe  usted,  señor,  que 
siempre  que  se  ríe  usted,  me  da  un  vuelco  el  corazón?  ¡Cómo 
me  recuerda  la  risa  de  mi  señorito!  (que  en  gracia  esté.)  En  fin, 
señor,  si  no  fuera  por  mi  nietecita,'  ¡pobrecita!  nada  me  impor¬ 
taba  morir,  por  no  ver  ni  entender  lo  que  pasa  hoy  en  el  mun¬ 
do.  Usted  que  es  joven,  ¡cuánto  y  cuánto  ha  de  ver  que  no  qui¬ 
siera  presenciar!  Ya  se  acordará  de  este  pobre  viejo.  Días  muy 
aciagos  nos  amenazan...  y  que  no  tardarán,  señor,  que  no  tar- 
■  darán.  [Suenan  pasos)  Alguien  viene.  [Federico,  disimulada- 
niente ,  saca  el  espejito •  entra  don  Felipe  y  antes  se  despide  Ro¬ 
bustiano.) 


ESCENA  XXII 
Don  Federico  y  Don  Felipe 

D.  Felipe  [abrazando  muy  risueño  a  Federico). — Ahí  está  la  seño¬ 
ra  con  su  niño  en  el  jardín,  vendrá  de  seguida;  sólo  ofreciendo 
el  sacrificio  de  su  venida  a  su  difunto  esposo  se  ha  decidido  a 
venir.  No  olvide  mi  consejo,  para  que  la  pobre  sufra  lo  menos 
posible...  Ahora  tiene  usted  que  disfrazar  sus  sentimientos... 
¡Valor! 

D.  Federico. — ¡Pobrecilla!...  ¡Infames!  [Llevándose  la  mano  a  la 
cabeza) 

D.  Felipe. — Hay  que  hacerse  fuerte.  Le  acompañan  sus  herma- 
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nos  Angela  y  Antonio.  Procure  extranjerizar  más  la  voz  y  tras¬ 
trocar  mejor  los  verbos...  Ya  vienen.  ( Entran  Teresa ,  Antonio 
y  Angela.) 


ESCENA  XXIII 

D.  Federico  [fijándose  en  su  esposa,  sin  poder  vencer  su  emoción). 
—  Señora,  mil  perdones  yo  incomodarla;  aún  resentido  caída, 
no  poder  visitarla;  yo  tener  vivos  deseos  de  decirla  vi  su  espo¬ 
so  hace  tres  meses...  El  mismo  ser  de  ese  retrato,  y  el  del  niño; 
'ya  le  explicaré  motivos  de  conocer.  [La  esposa  escucha  ansiosa¬ 
mente)  Aquí  decir  murió  hace  siete  meses,  y  ser  completamente 
falso;  ruégoles  se  sienten.  [Se  sientan  todos.) 

D.a  Teresa  [rigurosamente  enlutada ,  llevando  pendiente  del  cuello 
el  retí  ato  de  su  marido). — ¡Qué  le  vió  usted  hace  tres  meses! 
¿Y  cómo  se  explica  su  silencio?  Si  es  el  del  olvido...  sería  para 
mí  otra  muerte  más  cruel...  ¿Qué  pasa  aquí,  Dios  mío?  Yo  tengo 
cartas  en  que  me  hablan  de  la  muerte  de  mi  esposo  como  fu¬ 
nesta  consecuencia  de  la  vida  desastrosa  que  llevara...  ¡Dice 
usted  que  no  ha  muerto!  ¿Y  cómo  no  da  señales  de  su  existen¬ 
cia?  ¿Qué  prueba  esto?  Pensar  que  el  recuerdo  de  su  mujer  y  de 
su  hijo  llegan  ya  helados  a  su  pecho,  como  llegan  los  murmullos 
del  viento  a  las  hendeduras  de  las  peñas,  es  pensar  en  que  peña 
es  ya,  para  nosotros,  su  corazón.  [Sollozando.)  ¿Y  no  es  esto 
una  muerte  y  la  peor  de  las  muertes?  (SV  limpia  las  lágrimas 
y  todos  se  consternan .) 

D.  Federico. — Yo  explicarme  todo,  señora,  no  nos  aflija.  [Emo~ 
cionadísimo.)  Yo  le  vi,  fíjese,  bueno,  bueno  y  sano,  sano;  con 
fama  intachable.  ¿Cómo  explicarse?  Fácilmente.  Del  mismo 
modo  que  a  usted,  hacer  ver  que  muerto  su  marido,  han  hecho 
creer  a  su  marido,  morir  usted,  y  los  dos  sufrir  engañados... 
Aquí  haber  trama  infernal. 

D.  Teresa. — ¿Sería  posible?  ¡Qué  horrendo  crimen!...  Si  así 
fuera,  ¡pobrecito!  [A  Felipe .)  ¿Recuerda  usted,  Felipe,  aquella 
pregunta  que  hace  tanto  tiempo  le  hiciera  sobre  los  sueños? 
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D.  Felipe  .—Perfectamente. 

D.a  Teresa. — ¡Qué  sueño!  Don.  Juan...,  don  Juan.  (Silencio  pro¬ 
fundo .)  En  fin,  Dios  le  perdone.  Créame  usted,  señor,  no  he 
perdido  la  razón  por  milagro  de  la  Providencia.  He  pasado  mu¬ 
chas  noches  como  en  la  claridad  del  dia  y  muchos  días  como 
en  las  tinieblas  de  la  noche. 

D.  Federico. — Me  encanta  su  elocuencia. 

D.a  Teresa. — Mi  lenguaje  habitual  es  franco  y  rudo;  pero  nada 
más  elocuente  que  el  corazón  cuando  vibran  sus  fibras  al  con¬ 
tacto  del  dolor.  (Limpiándose  las  lágrimas).  ¿De  modo  que  us¬ 
ted  le  vió  bueno  y  sano? 

D.  Federico.— Sí,  señora;  y  bueno  y  sano  le  verá  usted  muy 
pronto. 

D.a  Teresa  (levantándose). — ¡Muy  pronto!  ¡Y  como  usted  me 
dice!...  habla  con  un  caballero...  ¡Tenga  compasión  de  mí! 

D.  Federico  (conturbadísimo). — Y  yo  con  una  señora,  cuyo  luto 
va  a  disiparse  como  se  disipa  el  del  cielo  al  aparecer  el  sol; 
sosiégúese...  verá  pruebas...  vuelvo.  (Sale.) 


ESCENA  XXIV 
Los  mismos  menos  Don  Federico 

D.a  Teresa  (mirando  a  todos ,  pero  especialmente  a  Lelipe). — ¿Es¬ 
toy  soñando? 

D.  Felipe.— ¿Les  confieso  todo  lo  que  creo?  (6V  levanta,  y  los 
demás.) 

D.a  Teresa. — ¿Qué  cree  usted?  (Con  ansia.) 

D.  Felipe  .—  Pues  que  hemos  estado  hablando  con  el  propio  don 
Federico.  ( Asombro  en  todos )  Calma,  mucha  calma;  ese  cuer-  • 
po  es  el  suyo .  ¿No  han  observado  que  sus  giros,  en  el  lengua¬ 
je,  no  son  siempre  los  mismos?  ¡Se  ha  visto  claro! 

D.a  Teresa. — Dios  sabe  la  impresión  que  recibí  al  oirle  hablar, 
porque  realmente  es  su  acento...  pero  ¿sueño  o  deliro?  ¿Qué  es 
esto? 
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D.  Felipe. — Hay  que  dar  pruebas  de  serenidad.  Don  Federico 
viene  disfrazado.  ¿Por  qué?  Ya  se  sabrá.  Señora,  hágase  fuer¬ 
te;  ahora  me  explico  su  llamamiento,  y  su  conversación  gradual 
con  usted  ha  sido  un  medio  muy  ingenioso  y  prudente;  nada, 
que  es  él. 

ESCENA  XXV 

Dichos  y  Don  Federico,  que  entra  sin  el  disfraz:  asombro  con  mezcla 

de  espanto  en  todos. 

D.  Federico  (se  detiene  delante  de  su  mujer ;  la  contempla  y  al 
abrazarla  le  dice).—¿ Me  ves?  Soy  yo.  (Todos  se  emocionan ,  la 
señora  no  puede  articular  palabra.)  Bien,  todo  se  sabrá.  (Sin 
soltar  las  manos  de  su  esposa.)  Ya  lo  veis  (sonriente)  bueno  y 
sano,  y  con  una  gran  fortuna;  no  lo  digo  por  vana  jactancia, 
que  para  mí  la  fortuna  principal  es  la  de  estar  con  vosotros. 
(Los  abraza  a  todos ,  pero  al  llegar  a  Felipe  lo  hace  efusivamen¬ 
te .)  ¿Y  qué  hacemos  con  éste? 

D.a  Teresa. — Todo  es  poco  para  lo  que  se  merece.  (Con  palabras 
entrecortadas .) 

D.  Felipe.— Estoy  recompensado  con  la  satisfacción  de  haber 
cumplido  con  mi  deber...  Se  me  ocurre  que  sería  conveniente 
avisar  al  bueno  de  Robustiano  (con  marcado  interés)  preparan¬ 
do  su  ánimo.  (Angela  no  deja  de  aproximarse  y  de  mirar  a  Fe¬ 
lipe,  infructuosamente .) 

D.  Federico. — Sí,  ve  tú,  Antonio;  y  que  venga  con  Clarita  y  mi 
Pepín...  Pero  ¡lo  que  es  el  grito  de  la  naturaleza!  a  pesar  de  mi 
disfraz  ¡cómo  se  me  aproximaba!  (Sale  Antonio .)  ¿Cómo  está 
ese  ánimo,  rica  mía?  (A  su  esposa.) 

D.a  Teresa. — Hazte  cargo.  (Con  mirada  y  acento  inefables .) 

D.  Federico.— ¿Y  qué  es  de  Ernesto?  ( Angela  tiene  un  gesto  de 
displicencia .) 

D.a  Teresa.— Cuando  el  sol  se  eclipsa,  desaparecen  las  estre¬ 
llas...  El  allá. 


—  81  - 

D.  Federico  ( sorprendido ). — Ya,  ya.  ( Poniendo  su  diestra  sobre  el 
hombro  de  Felipe.)  ¡Felipe,  Felipe!  tenemos  que  hablar.  ¡Ya  lo 
creo!  Créame:  deseo  verle  casado  y  en  el  lugar  que  le  corres¬ 
ponde. 

D.  Felipe  ( sonriente ). — Pues  muy  pronto,  con  el  favor  del  cielo, 
lo  ha  de  ver... 

•  ..... 

ESCENA  XXVI 

(, Entran  Robustiano ,  Claritay  el  niño]  éste  se  fija  atentamen¬ 
te  en  su  padre  y  de  repente  se  lanza  a  sus  brazos.  Todos  se  entet- 
necen.  Robustiano  y  la  niña  sollozan  de  alegría ) 

Robustiano. — ¡Caramba,  caramba!  Si  me  lo  decía  el  corazón. 
( Serenados  un  tanto  los  ánimos.) 

D.  Federico. — Pues  vámonos  a  ver  a  mamá,  que  ya  puede  an¬ 
dar  (¡ mirando  sonriente  a  su  esposa ),  pero  antes  quiero  satisfa¬ 
cer  mi  curiosidad.  Decía  don  Felipe  que  muy  pronto  he  de  ver 
su  casamiento.  ¿Lo  dice  en  serio?  [Angela  y  Clarita  i>on  ojos  y 
oídos.) 

D.  Felipe  . — Ya  sabe  que  la  seriedad  es  la  sombra  de  mi  carácter. 

D.  Federico.  —Siendo  así,  no  me  negará  el  honor  de  apadrinar¬ 
lo  con  mi  señora.  (Don  Felipe  se  limpia  el  sudor  de  la  frente. ) 
Pero  siempre  el  mismo.  (Sonriendo.)  Ya  está  conturbado. 

D.  Felipe  . — El  honor...  será...  para  nosotros. 

D.  Federico. — Pues  bien  (con  gravedad);  pongo  a  su  disposi¬ 
ción  dos  millones  de  reales:  uno  para  usted,  y  otro  para  su 
prometida,  como  regalo  de  boda.  (Robustiano  está  boquiabier¬ 
to)  Además  —  en  lo  cual  voy  yo  ganando  más  que  usted— , 
quiero  que  sea  mi  administrador,  auxiliado  por  éste.  (A  An¬ 
tonio.) 

Pepito  ( clavando  sus  ojos  en  los  de  su  padre).  — Y  a  mí,  ¿qué  me 
traes?  ( Tcdos  sonríen) 

D.  Federico  (levantándose y  besándole).  —  Para  ti  el  corazón  y  lo 
que  quieras.  (Lo  suelta)  ¿Y  se  puede  saber  quién  es  la  novia? 

D.  Felipe  . — Si  no  la  tengo.  ( Estupefacción  en  casi  todos) 


D.  Federico  [riéndose). — Hijo  mío,  esta  sí  que  es  la  suprema  de 
tus  razones. 

D.  Felipe.— Me  explicaré. 

Antonio.  —Platonismo  puro,  ¡cómo  si  lo  viera! 

D.  Felipe. — Espera,  Antonio.  Ya  verás  cómo  detrás  de  Platón 
asoma  Aristóteles.  Escúchenme,  que  he  de  probarles  que  sin 
tener  novia  sostengo  con  mi  prometida  las  más  intimas  rela¬ 
ciones.  ( Recalcando  la  frase.)  Paseando  por  el  jardín  se  encon¬ 
traron  mis  miradas  con  las  de  una  jovencita  en  una  mañana  de 
Mayo,  Clara  [con  intención )  como  el  agua  de  la  fuente  y  sere¬ 
na  y  recocijante  como  la  aurora  de  la  vida. 

Antonio  [interrumpiéndole). — Dispensa,  ¿a  quién  te  refieres:  ala 
joven  o  a  la  mañana? 

D.  Felipe  [sonriente). — Lo  dicho,  dicho.  De  aquellas  miradas  bro¬ 
taron  nuestras  simpatías  y  nuestros  pensamientos,  embriaga¬ 
dores  como  la  fragancia  de  las  rosas  y  puras  como  el  cáliz  de 
sus  flores;  sin  cartas,  ni  citas,  ni  palabras,  cosas  de  los  novios 
propias,  allí  concurriamos,  llevados  del  corazón,  abiertos  los 
ojos,  cerrados  los  labios,  entendiéndose  y  comunicándose 
nuestros  espíritus  con  elocuencia  sin  igual,  que  no  hay  otro 
lenguaje  más  sublime  que  el  de  los  ojos  cuando  son  limpias 
lenguas  del  alma.  Y  yo  pregunto:  ¿caben  relaciones  más  ín¬ 
timas ? 

D.  Federico  [con  entusiasmó). — Muy  bien. 

D.  Felipe  . — Y  nadie  se  extrañe  de  nada;  cuando  son  honrados, 
el  amor  nivela  todos  los  corazones;  en  éstos  no  se  dan  cla¬ 
ses...  Dios,  en  su  infinito  amor,  se  alejó  de  los  mundos  lumino¬ 
sos  para  desposarse  con  la  naturaleza  humana  y  vino  a  bus¬ 
carla  en  este  valle  de  lágrimas,  aquí,  en  este  planeta  pequeño 
y  pobre. 

D.  Federico  [abrazándole). — Muy  bien,  don  Felipe.  [Robustiano 
se  enjuga  las  lágrimas.  Clarita  tiene  bajos  sus  ojos.  Angela ,  ha¬ 
ciéndose  la  distraída ,  mira  a  los  objetos  en  su  derredor.) 

D.  Felipe  . — Y  es  llegada  la  hora  solemne  de  que  estos  sentimien¬ 
tos  internos  tomen  necesariamente  cuerpo  y  forma  exterior. 
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(Espectación;  dirigiéndose  a  Clarita .)  Clarita,  antes  de  comen¬ 
zar  las  disposiciones  que  en  estos  casos  dictan  las  leyes,  yo  te 
pregunto:  ¿Me  quieres  por  esposo?  ( Robustiano ,  removiéndose 
atónito ,  contempla  a  la  niña.) 

Clarita  ( con  voz  sonora  y  semblante  tímido ,  llena  de  rubor). — Sí 
que  le  quiero. 

D.  Federico  y  D.a  Teresa. —Mil  enhorabuenas.  Que  sean  muy 
felices.  Bien,  muy  bien. 

Robustiano  ( emocionadisimo ). — Señor,  ¿pero  cómo  es  esto? 
¿Quién  lo  ha  dispuesto? 

D.  Felipe  (al  lado  de  Clarita). — La  Providencia  que  ordena,  al 
compás  de  la  libertad,  a  cada  cual  la  ley  de  su  destino.  Ella  se 
vale  de  un  niño  para  redimir  a  un  hombre  criminal...,  y  de  una 
gitana  para  purificar  una  conciencia  ennegrecida...,  y  de  una 
caída  para  grandes  levantamientos  (mirando  a  Clarita ),  y  de 
un  ramo  de  flores  para  convertir  el  corazón  en  eterno  paraíso. 
¡La  Providencia!...  ¡Bendita  sea! 
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